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Ta ksigzka powstawata w podrézy: na tawce w parku w Miescie
Meksyk, przy kawiarnianym stoliku w San Cristébal de las Casas,
za kulisami teatru w Tampico, w przytulnej bibliotece w Puebli.

Kazdy rozdzial skrywa w sobie zwyczaje, jezyki, krajobrazy, za-
pachy i smaki Meksyku — odnalez¢ je mozna miedzy stowami
historii, opowiadanych przez meksykanskich opowiadaczy.

To ksiazka o opowiesciach: pradawnych i wspétczesnych, §miesz-
nych i powaznych, inspirujacych i takich, ktére zmieniajg $wiat.

To réwniez ksiazka o meksykanskich opowiadaczkach i opo-
wiadaczach, ktérzy opowiadaja o swoim zyciu, pracy, troskach

i marzeniach. I o mocy opowiesci.

Ale przede wszystkim to ksigzka o tym, jak wazne i potrzebne jest
opowiadanie swiata.

Aneta Cruz-Kaciak
Poznan, Polska






Opowiadacze historii, bajarze, snujacy opowiesci...

Kobiety i me¢zczyzni, ktérzy rozémieszaja nas swoimi historiami,
ale nie tylko — zachecajg réwniez do refleksji. Dotykaja naszej
duszy — uwigzionej w codziennosci, uwi¢zionej w nas samych —
i uwalniaja ja.

Hiszpaniskie wydawnictwo Palabras del candil (Stowa z kaganka),
ktére specjalizuje si¢ w wydawaniu ksigzek napisanych przez opo-
wiadaczy, tak ich opisuje: (...) fo wyjgtkowe osoby, bo to, czym sig
zajmujg, jest wyjgtkowe: opowiadajq historie. Tak naprawde, opo-

wiadacze 2yjg historiami i sprawiajq, Ze opowiesci stajq sig Zywe.

Z opowiadaczami spedzitem zaledwie kilka godzin, wytuskanych
z trzech dni pelnych intensywnej pracy i pasji, z jaka razem two-
rzylisémy w Tampico mi¢dzynarodowy festiwal sztuki opowiadania
pt. Tramwaj Opowiesci.

I chciatbym, by chwile te nigdy nie przeminety w mojej pamigci,
cho¢ z uptywem czasu przemijaé¢ b¢dzie moje zycie.

José Antonio Alanis

fotograf

Tampico, Meksyk
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Opowiesci dla zrownowazonego
rozwoju Meksyku

opowiada Marconio Vazquez
Miasto Meksyk

OPOWIADACZ CZY KSIEGOWY

Na mojej wizytéwce napisane jest contador piblico i przez to moz-
na pomysleé, ze jestem ksiegowym. Ale to gra stéw, poniewaz po
hiszpansku contar znaczy zaréwno liczy¢, jak i opowiadaé. Nie
jestem ksiggowym, ale publicznie opowiadam historie — jestem
wiec contador piiblico de cuentos, czyli opowiadaczem historii. To
zart, ktéry w Meksyku nie wymaga szczegdélnych wyjasnien.
Opowiadam od 19 lat, jestem tez muzykiem. Po wielu la-
tach studiowania literatury i muzyki odkrytem opowiesci. W jed-
nej z dzielnic Miasta Meksyk — Coyoacin spotykata si¢ grupa
opowiadaczy (do dzi§ mozna ich tam postucha¢ w kazda nie-
dzielg). Skontaktowatem si¢ z Beatriz Falero y Martinez, ktéra
juz wtedy miata siedemnastoletnie doswiadczenie opowiadacz-
ki i skoniczony kurs opowiadania u Kubariczyka Francisco Ga-
rzona Cespedesa. Garzén Céspedes przyjechat do Meksyku, by
uczy¢ sztuki opowiadania i, tak jak w wielu innych miejscach
w Ameryce Laciriskiej, otworzy¢ w Meksyku Latynoamerykariska
Katedr¢ Opowiadania. Wielu opowiadaczy uczylo si¢ od niego
i tak rozpoczat sie meksykariski ruch opowiadania, a od 5-10 lat
mozemy moéwic o jego profesjonalizacji. Jest coraz wigcej opowia-
daczy (cho¢ ciagle niewielu), ktérzy zajmuja si¢ opowiadaniem

profesjonalnie. W calym Meksyku opowiadaczy — profesjonali-
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stéw jest nie wigcej niz pigcédziesieciu, opowiadanie historii jest
dla nas zawodem i sposobem zarabiania na zycie. Moim zdaniem
sztuka opowiadania historii musi by¢ profesjonalna pod kazdym
wzgledem. To tak jak z taricem: wszyscy mozemy taniczy¢, ale gdy
zatrudniamy zawodowego tancerza, wiemy, ze oznacza to zupel-
nie inng jako$¢. I jest nas, profesjonalnych opowiadaczy, niewielu,
dopiero zaczynamy — ale wszedzie w Meksyku mozna znalez¢
miejsca po brzegi wypelnione publicznoscia: teatry, szkoly, firmy,
gdzie ludzie spotykajg sie, by postuchaé¢ opowiesci.

MiLczAcY NARGOD

W' Meksyku mamy do czynienia z wyjatkowym zjawiskiem.
Mozna by pomysleé, ze to kraj o bogatej tradycji oralnej. I rze-
czywiScie mamy mndéstwo historii i mndstwo opowiesci, ale ich
nie opowiadamy, jesteSmy milczacym narodem. Jestesmy milcza-
cym narodem z pigésetletnim dziedzictwem: przybyli Hiszpa-
nie, doszto do zderzenia kultur i wiele os6b musiato zamilknaé,
w przeciwnym razie grozita im $mier¢. I dlatego duza czes¢ tra-
dycji oralnej zostata utracona. Do dzi§ w szkotach trudno za-
checié¢ dzieci, mtodziez, studentéw, by méwili. Wypowiadaja si¢
z ogromnym trudem, poniewaz nie maja do tego odpowiednich
narzg¢dzi, nie wiedza, czym jest dyskurs, nie potrafig logicznie
formutowaé opinii. A tego wszystkiego ludzie uczg sig, rozma-
wiajac ze soba.

Mocno zakorzeniony jest u nas réwniez mit analfabetyzmu.
Powszechne jest przekonanie, ze analfabeta jest skonczonym
glupcem. Nie ma nic bardziej mylnego! Analfabeta, by prze-
trwaé, musi rozwingé wszystkie pozostale umiejetnosci. Ktos,
kto nie potrafi ani czytaé, ani pisaé musi nauczy¢ si¢ doskonale
moéwié: potrafi opowiadaé i wyobrazi¢ sobie wszystko, ma odpo-
wiednie umiej¢tnosci lingwistyczne, by wyrazi¢ to, co chce, co
sobie wyobraza, o czym opowiada.

Marconio Vizquez
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Zderzenie ras i kultur doprowadzito do naszego milczenia.
Ludzie w Meksyku sg bardzo mili, ale nie méwig tyle, ile w innych
czg¢éciach globu, a nawet w innych krajach Ameryki Facinskiej.
W Kolumbii, Wenezueli albo na Kubie z trudem mozna wytrzy-
ma¢ niemilkngcy gwar ludzkich gloséw. Ludzie méwig tam bar-
dzo duzo, opowiadaja, wymyslaja. Ale w Meksyku ludzie sg bar-
dziej milczacy.

Pewnie, opowiadano sobie historie rodzinne i istniata trady-
cja opowiadania. Ale paradoksalnie to, co przekazano ustnie, zna-
lazto si¢ w ksiazkach. Dziwne, prawda? Jak mamy zamiar ocali¢
oralnos§¢ w ksigzkach? Jest tylko jeden sposéb: trzeba osobiscie
wyruszy¢ na jej poszukiwanie!

TrADYCJA

Sadze, ze tradycja oralna jest najbardziej rozwinieta w Kolumbii.
Opowiadanie historii jest dla Kolumbijczykéw czym$ zwyczaj-
nym, czego kazdy uczy si¢ w domu. I chcialbym méc powiedzied,
ze w Meksyku jest tak samo, ale to nieprawda. Od czasu do cza-
su mozna w jakiej$ spotecznosci odnalezé kogos, kto opowiada
historie. Tak, sa w Meksyku ludzie, ktérzy z réznych powodéw
wydobyli ze swojej pamieci opowiesci i opowiadaja je najlepie;j,
jak potrafia. Ale w Kolumbii w wigkszosci rodzin znajdzie si¢
kto$, kto potrafi opowiadaé historie lepiej niz kilku meksykan-
skich opowiadaczy razem wzigtych.

Z tradycji kultury ludowej w Meksyku zachowaly sig
raczej: muzyka, rekodzieto i kuchnia. Jesli w ten sposéb spoj-
rzymy na tradycje, to mozemy stwierdzi¢, ze w Meksyku nie ma
tradycji opowiadania. Tradycj¢ rozumiem jako zwyczaj, ktory
przechodzi z pokolenia na pokolenie i powszechnie uznawa-
na jest jego warto$¢. Tak jak tradycja tortilli czy rekodzieto.
W Meksyku jest wielu, bardzo wielu znakomitych twércéw re-
kodzieta. W kazdej rodzinie znajdziesz genialnego rekodzielnika,

Marconio Vizquez



poniewaz jest to tradycja, ktéra si¢ docenia i przekazuje dzieciom
i wnukom. Opowiadanie historii nie cieszy si¢ takim uznaniem.

SoLiDARNOSE

Meksyk graniczy ze Stanami Zjednoczonymi, zdarza si¢ nawet,
ze ludzie myséla, ze jestesmy ich czescig. Ale kulturowo nalezymy
do Ameryki Lacinskiej i dotykaja nas mniej wigcej te same pro-
blemy, co wszystkich Latynoséw: brak dobrze rozwinigtej eduka-
cji, potezna korupcja wsréd politykéw.

Identyfikujemy si¢ z Polakami. Nie wiem, z czego to wynika.
Kto$ mi powiedzial, ze to ze wzgledu na religie. W Meksyku jest
nas 120 milionéw i 110 milionéw to katolicy — ma to ogromny
wplyw na nasz sposéb bycia. I pod tym wzgledem Meksyk i Pol-
ska sg do siebie podobne.

Dla calego pokolenia w Meksyku niezwykle wazny byt ruch
Lecha Watesy. Bardzo go tutaj kochalismy, znalismy jego histo-
rig, znali$my histori¢ zwiazku zawodowego Solidarnosé. Dlaczego?
Dlatego, ze wydawato nam si¢ bardzo interesujace, ze ten ruch
spoteczny byt tak mocno osadzony w katolicyzmie. Juz samo to
byto wystarczajaco dziwne, przeciez rzadko ktére ruchy rewolu-
cyjne podkreslaty tak wyraznie zwiazek z religia katolicka. U nas
w Meksyku mamy rewolucyjne ruchy spoteczne rdzennej ludnosci.

OPOWIESCI DLA DOROSEYCH

Powszechne jest przekonanie, ze opowiesci sa dla dzieci. Zda-
rzajg si¢ dorosli, ktérzy obrazaja si¢, gdy chcesz im opowiadaé
historie; dorodli, ktérzy nie pozwalaja sobie na co$ takiego jak
stuchanie bajek. Ale tak naprawde, po dwudziestu latach opowia-
dania historii wiem, Ze nie opowiadam dorostym. A to dlatego,
ze doroéli na caltym $wiecie reaguja tak samo jak dzieci. Dlaczego

Marconio Vizquez
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tak jest? Zbadalem to doktadnie: gdy opowiadasz dorostym, nagle
znikaja lata w metryce. Nie ubywa do$wiadczenia, ale ubywa lat.
I dorosty przemienia si¢ w o$mio-, dziesi¢cioletnie dziecko. I stu-
cha opowiesci wlasnie tak jak to dziecko. To wygodna pozycja.
Dorosty zawsze chce jeszcze raz staé si¢ dzieckiem. Dziecinistwo
daje jedyna realng mozliwo$¢, by poczué sie jak w raju. To czas,
w ktérym jedyne, co musimy, to bawic¢ si¢ i uczy¢, tylko czasem
mamy jakie§ obowiazki, ktére wypelniamy o tyle o ile (dziecko,
ktére sumiennie wypetnia wszystkie obowiazki, nie jest juz dziec-
kiem). Dlatego zawsze chcemy wréci¢ do dziecinstwa, do raju.
A gdy stuchasz opowiadanych historii, masz realng mozliwos¢, by
znowu stac si¢ dzieckiem.

Odkad to odkrylem, nie opowiadam juz dorostym. Nawet
wtedy, gdy opowiadam historie dla dorostych, zwracam si¢ do
dziecka, ktére w kazdym z nas jest. Nie umniejszam do$wiadczenia,
redukuje¢ wiek. W rozwoju dziecka okres miedzy 6smym a dziesia-
tym rokiem zycia to czas, w ktérym dziecko wie, ze wszystko jest
mozliwe, czuje si¢ silne, nie ma dla niego przeszkéd. Wszystko to,
co niemozliwe, robimy wtasnie w tym wieku. Odkrywamy réw-
niez, ze dorosli zawodza, ze nie sg tak madrzy, jak méwia, a czgsto
sa nawet bardzo glupi.

Moim zdaniem nie ma oddzielnych historii dla dziecii dlado-
rostych. To sztuczny podzial, potrzebny tylko po to, by pouktada¢
ksigzkiw ksiggarniach. Warto pamigtaé, ze koncepcja dziecifistwa
jest raczej nowa, przez wiele stuleci dzieci byty po prostu ludZzmi.
Oczywi$cie wraz z wynalezieniem dzieciristwa, wynaleziono wiele
rzeczy przeznaczonych specjalnie dla dzieci, ale w przypadku lite-
ratury jest to raczej sztuczne. Z przyjemnoscia czytamy przeciez
zaréwno ksigzki dla dzieci, jak i dla dorostych. A opowiesci za-
wsze sg dla dzieci.

Zycie dorostych jest bardziej ztozone, ale jakze bytoby cu-
downie, gdyby$my mogli do tych wszystkich skomplikowanych
kwestii podejs¢ tak, jak robia to dzieci. Sadze, ze zbliza si¢ chwila,
gdy docenimy dzieciristwo, gdy postawa dziecka stanie si¢ metoda
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na zdobywanie wiedzy. Moim zdaniem to bardzo wazne, by$Smy
uczyli si¢ tak jak wtedy, gdy bylismy dzie¢mi.

Einstein powiedzial, ze jesli chcemy wychowa¢ geniuszy, po-
winni$my opowiada¢ dzieciom historie. Opowiadaj wigc historie
swojemu dziecku, a stanie si¢ geniuszem!

NIEGRZECZNE DZIECI

Jeszcze jedna kwestia, z ktérag mamy do czynienia (i sadzg, ze w Eu-
ropie jest podobnie), to powszechna troska o coraz czgstsze pro-
blemy z koncentracja i nadaktywnoscia dzieci. Nagle okazuje sig,
ze dzieci sg chore! W wielu przypadkach moze tak by¢ (jak dobrze,
ze nauka pozwala te choroby diagnozowadl!), ale czgsto to po pro-
stu pretekst. Niegrzeczne dzieci sa po prostu szybsze: ich umyst,
ich zycie i caly ich $wiat pedza znacznie szybciej. A pozostali lu-
dzie i reszta $wiata sg dla nich zbyt wolni. Te dzieci szybciej mysla,
szybciej si¢ ucza, szybciej si¢ nudza.

Czesto w szkotach, zanim zaczn¢ opowiadaé, podchodzi
do mnie jedna z nauczycielek i moéwi: prosze zwracac uwage na
to dziecko, bo jest niegrzeczne. Ale opowiesci to obrazy, zwroty ak-
cji, problem i jego rozwigzanie. A najwazniejszym narze¢dziem do
opowiadania historii sa obrazy. I po raz pierwszy w Zyciu nie-
grzeczne dziecko widzi cos, co porusza si¢ w jego tempie — opo-
wiadang historig¢. I przez caly czas wyobraznia dziecka otrzymuje
bodzce. Dlatego siada spokojnie i stucha, a nauczycielki nie moga
w to uwierzy¢: Co sig stato temu dziecku? Co pan mu zrobit? Od
niegrzecznych dzieci mozemy uczy¢ sie¢, jak wazna jest wyobraz-
nia, jak wazne jest nieustanne znajdowanie powodéw, by marzy¢,
by kwestionowa¢ zastany porzadek. Niegrzeczne dzieci pokazuja
nam, ze nic si¢ nie stanie, jesli zrobimy co$ inaczej niz dotychczas,
i ze dzigki temu moze zdarzy¢ si¢ cos picknego.

Jednak w tych sprawach paralizuje nas strach. Edukacja
w Meksyku jest bardzo ustrukturyzowana, bardzo zbiurokratyzo-

Marconio Vizquez
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wana, na bardzo niskim poziomie. Zrezygnowalismy z rozwijania
umystéw i pozwolilismy, by telewizja zajeta miejsce nauczycieli.
Telewizja jest pot¢zna nauczycielkg i uczy dzieci w Meksyku, by
staly si¢ konsumentami. Nie wychowujemy obywateli, wycho-
wujemy konsumentéw. A na domiar zlego: konsumentéw, kté-
rzy nie maja pienigdzy. Stany Zjednoczone, Niemcy, Francja itd.
réwniez wychowuja konsumentéw, ale takich, ktérzy rzeczywiscie
moga kupowad, cykl konsumpcji jest zamkniety. W Meksyku two-
rzymy konsumentéw, ktérzy nie maja pieniedzy, co jest przyczyna
wielu szczegdlnych zjawisk spotecznych.

DokTrYNA

Zrozumiatem, ze opowiadajac historie, mozesz robi¢ to, co ze-
chcesz. Szkota Francisco Garzona Cespedesa, ktéra stale ma swo-
ich adeptéw, kaze zawsze ubiera¢ czarne stroje, zabrania korzystaé
z elementéw innych niz glos i gest. Jednak moim zdaniem opo-
wie$¢ to dla czlowieka jedna z form zabawy. Opowiesé to zaba-
wa, to zabawka. I opowiadajac, mozesz z nig zrobi¢, co zechcesz:
taficzy¢, rysowad, podskakiwaé, gra¢ na jakims$ instrumencie. Co
tylko zechcesz! Opowiadanie historii powinno staé si¢ dziataniem
taczacym wiele réznych rodzajéw sztuki. Opowiadaczem moze

by¢ aktor, muzyk, zongler, klaun. Wszyscy!

Marconio Vizquez
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Marzymy, bawimy sie i czytamy...
Czekaja nas magiczne przebudzenia!

Pun Cata Pun Plas Plas

opowiada Gala
Puebla

Z.ADNYCH S$CIAN

Tu-ki-ti Tuki spiewal maty 2otwik
Tu-ki-ti Tuki wesofo wedrujgc
Tu-ki-ti Tuki szed? sobie powoli
Tu-ki-ti Tuki radosnie podspiewujgc

Opowiadania nauczytam si¢, czerpigc z doswiadczeri codzienne-
go zycia: w bardzo trudnym dla mojej rodziny okresie siadalismy
przy wspdlnym stole, razem z dziadkami, a mama opowiadata nam
historie. Wymyslata opowiesci, by zamieni¢ zwyczajne zbieranie
zieleniny na obiad w niezwykla przygode. Potem gotowalismy to,
co uzbierali§my, doprawialismy potrawe czosnkiem, sola i sokiem
z cytryny... mniam, przepyszne!

Studiowatam projektowanie graficzne, choé zawsze chcia-
tam by¢ aktorka. Ale wiesz, jak to jest, zaczynaja ci mowié: Jako
aktorka umrzesz z gtodu! Nie dasz rady! Wigc zdecydowatam si¢ na
projektowanie graficzne.

Pewnego razu na koncercie Lili Downs, fantastycznej pio-
senkarki meksykanskiego pochodzenia, krzyczalam: Lila! Lila!
Lila! 1 podeszto do mnie kilka oséb i zapytato:

— Stuchaj, zajmujesz si¢ teatrem?

Gala



— Nie — odpowiedziatam.

— A chciataby$? — zapytali.

— Pewnie! Wlasnie o tym marze!

I zaprosili mnie do teatru eksperymentalnego, a stamtad
przeskoczytam do teatru dla dzieci. Zdatam sobie sprawe, ze wta-
$nie tego szukatam: teatru dla dzieci. A poniewaz chcialam sig
tym zajaé porzadnie, zaczetam studia teatralne.

Pewnego razu spotkatam kolezanke, ktéra powiedzialta:

— Studiujesz aktorstwo, prawda? Jutro mam opowiadaé histo-
rie, ale co$ mi wypadto i szukam zast¢pstwa. Moze mi pomozesz?
Opowiada¢ historie? Nie miatam pojecia, co to znaczy opowiadaé
historie. A wtedy moja kolezanka powiedziata:

— Po prostu przeczytaj opowiesé, zrozum jg, a potem opo-
wiedz, najlepiej jak potrafisz.

— Dobrze! — odpowiedziatam.

Dotartam na miejsce, ucharakteryzowatam si¢, bo bytam
przeciez przyzwyczajona do teatru. Wygladatam jak arlekin — wy-
malowana, przebrana i z mnéstwem rekwizytéw. A gdy zaczg-
tam opowiada¢, zorientowatam sig, ze w opowiadaniu nie istnieje
czwarta $ciana — symboliczna granica migdzy widzem a aktorem.
Nie ma tez trzeciej $ciany ani drugiej, ani pierwszej. Zadnych
$cian! A poza tym zobaczylam, ze dzieci mogg sta¢ si¢ aktorami.
A ja moge staé si¢ czescig publiczno$ci. Zobaczytam, ze to gra,
w ktérej nie ma regul. I wtedy powiedziatam sobie: 7 jest moja
droga! 1 zaczelam zgtebia¢ opowiadanie historii i zanurzatam si¢
coraz bardziej i bardziej.

SEKRET SZCZESCIA

Nie uczytam si¢ opowiadania w zadnej szkole, nie miatam zadne-
go nauczyciela. Jasne, widzialtam wielu opowiadaczy, ale umiejet-
nosci, ktére mam, nie wywodzg si¢ z zadnej szkoty. Uczytam si¢
opowiada¢ od mamy i od dziadkéw. I czerpatam z mojego sekretu
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szczg$cia — sekretem szczgscia jest dla mnie zabawa. Przez caly
czas bawig¢ si¢ na scenie. A jesli ja stabo si¢ bawie, ludzie to wy-
czuwaja i trace kontakt z publicznoscia. Szcze¢sliwie do tej pory
to podejscie dobrze dziata i jest cudownie. A im wiecej pracu-
jesz, tym lepiej ci wychodzi. Przestatam uzywa¢ tylu rekwizytéw,
przestalam si¢ tak mocno malowaé. Ale nie zrezygnowatam ze
wszystkiego — opowiadacz historii powinien mie¢ w sobie co$ ma-
gicznego, powinien si¢ wyrdézniaé. Sadze, ze ta magia musi istnieé.
Musi istnie¢ §wiat, do ktérego zapraszasz publicznosé, a oni za
toba podazaja i wtedy dzieja si¢ rzeczy niezwykte.

W Miescie Meksyk jest szkota dla opowiadaczy, ale ich spo-
s6b pracy mi nie odpowiada, s3 zbyt skoncentrowani na techni-
ce. A gdy opowiadasz w taki sposéb, wydaje sig, jakby$ czytata
co§ bardzo dziwnego, co$ co nie ma ani sensu, ani celu. I zanim
skoniczysz, dzieci juz nie ma! Mozesz zapomnie¢! Straszne nudy.
Wrhasnie dlatego postanowitam, ze lepiej unikaé szkoty — mozna
tam nauczy¢ si¢ tego, co znaja i robig wszyscy, i straci¢ wlasny styl.
Czuje, ze ludzie doceniajg to, co robig, wlasnie dlatego, ze jest to
szczere i autentyczne.

Staram si¢ zdobywa¢ nowe umiejetnosci, uczestnicze w réz-
nych kursach i warsztatach, ucz¢ si¢ pracy z ciatem, improwizacji,
technik klauna. Interesuje mnie wszystko, co moze by¢ dla mnie
inspiracja. Nie mozesz po prostu poprzesta¢ na tym, ze to, co ro-
bisz, jest dobrze odbierane. Zawsze trzeba siggaé wyzej i wyzej,
zawsze mozna zrobi¢ co$ lepie;j.

Nabpz1Eja

Raczej nie opowiadam klasycznych basni. Wolg historie, w ktérych
dzieci mogg odnalez¢ siebie, w ktérych poruszane sg wspétczesne
problemy, takie jak przemoc w szkole, rozwéd rodzicéw, prze-
prowadzka do innego miasta, to, ze mama musi duzo pracowaé
i nie ma czasu dla dzieci. Pewnie, dobrze jest bawi¢ sie w ksi¢z-
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niczki albo piratéw. Ale gdy poruszamy temat, z ktérym dzieci
stykaja si¢ na co dzien, méwia: Tuk, fo nie w porzgdku. Ale zawsze
mozna cos zmienic. Trzeba mie nadziejg.

Kiedy$ czgsto opowiadatam legendy meksykariskie. Opo-
wiadatam je, by ocali¢ wartosci i tradycje, ktére sa tak réznorod-
ne, tak gleboko zakorzenione i tak charakterystyczne dla naszej
kultury. Tradycyjne opowiesci sg pigkne, ale bardzo brutalne. Za-
wsze staralam sie troche je zlagodzi¢, nie naruszajac tresci, bo
lubig¢, gdy ludzie, stuchajac historii, dostaja nadziej¢. Chce zeby
moéwili: Tuk, jest nam cigzko, ale damy rade. Teraz meksykanskie
legendy opowiadam tylko na specjalne okazje.

OPOWIADACZKA

Nie wszedzie w Meksyku wiedza, kim jest opowiadacz. W du-
zych miastach — tak. Ale jest mnéstwo miejsc, w ktérych ludzie
nie majg pojecia, kim jest opowiadacz. Wiedza, kim jest aktor,
klaun, marionetkarz, ale nie znaja opowiadaczy.

Legendy, ktére opowiadal mi méj dziadek, byty ze wsi. To na
wsiach, a nie w miastach, doro§li siadali z dzie¢mi, Zeby opowiada¢
im historie. W mie$cie chodzi si¢ do biblioteki... albo raczej do
centrum handlowego.

Mimo wszystko ludzie coraz bardziej doceniajg czytanie.
Dzieci sa ciekawsze $wiata, lepiej rozumieja, kim jest opowiadacz.

Bardzo chcialabym nauczy¢ si¢ ktéregos z rdzennych jezy-
kéw — w Meksyku w wielu miejscach méwi si¢ w réznych jezy-
kach, tradycyjne kultury sa wciaz zywe.

Miatam okazj¢ opowiada¢ w gérach Sierra de Puebla. Tam
dzieci méwia po hiszpansku, ale ich jezykiem ojczystym jest ndhu-
atl. Gdy zaczynalam opowiada¢, wszyscy byli bardzo niesmiali,
nie chcieli si¢ wlacza¢ do zabawy. Ale gdy tylko proponowatam
zabawy w ich jezyku, dzieci od razu si¢ o§mielaty i wotaty: Ach rak!
Znam to! To rozumiem!
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Na poszukiwanie historii wyruszam do biblioteki albo do
ksiegarni. Uwielbiam teksty z ilustracjami, ilustracja zwraca moja
uwage jako pierwsza. Jestem wyjatkowym wzrokowcem.

Swoje wystepy przygotowuje pod katem publicznosci. Jesli
mam opowiada¢ przedszkolakom, szukam ksiazek z bardzo krét-
kimi historiami i ogromnymi ilustracjami, czg¢sto zreszta pokazuje
je dzieciom. Czasem przygotowuj¢ marionetke albo jeszcze co$
innego, co pomaga mi przy opowiadaniu historii matym dzie-
ciom. Jesli mam opowiadaé dzieciom ze szkét podstawowych, to
tez dostosowuje¢ histori¢ do ich wieku.

Lubig¢ teksty wspétczesne, wybieram ksigzki, ktérych same
tytuly zwracaja moja uwage, np. Moim pupilem jest bakteria na-
pisana przez Rafaela Barajas, Ten najwigkszy Juana Geodoviusa
albo Tujemnicze przysmaki Juana Villoro.

Wole krétkie historie. Gdy tekst jest dtuzszy, wykorzystuje
go raczej podczas warsztatéw, zeby dzieci miaty czas, by dobrze
wszystko zrozumied.

A gdy pierwszy raz przeczytam histori¢ i mi si¢ spodoba,
to czytam j3 raz jeszcze i jeszcze, i jeszcze raz ja czytam. A po-
tem wyobrazam sobie, jak moge bawié si¢ z dzie¢mi, opowiadajac
ja. I zapisuje szkielet opowiesci, jej strukture: poczatek, rozwdj
wydarzen i koniec. I wybieram najistotniejsze elementy historii:
zwroty akcji, najwazniejsze postaci.

Lubig, gdy w historii jest nie wigcej niz trzech bohateréw,
takie opowie$ci wychodza mi najlepiej, bez wzgledu na wiek
stuchaczy. Bo gdy jest zbyt duzo postaci, sama nie wiem, o kim
opowiadam, kto co robi w danym momencie. I wolg krétkie dzie-
sieciominutowe historie od takich, ktére trwaja 40 minut.

Opowiadatam kiedys Historig czerwonego jablka Jana Loofa,
w tej ksigzce caly czas zmieniajg si¢ postacie. Byly to moje po-
czatki w roli opowiadaczki. A gdy skorniczytam, podszedt do mnie
chtopiec i powiedzial: Stuchaj, ja nic nie zrozumiatem! Dzieci sg
bardzo szczere, bardzo! Zdarza sig, ze podchodzg i méwia: Bar-
dzo mi si¢ podobalo, tez bym tak chciata! Albo wrgcz przeciwnie:
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Nie podoba mi sig, ze mu si¢ to przytrafito! Dzieci bardzo identy-
tikuja si¢ z tym, co zdarza si¢ w opowiesci.

Nigdy nie ucze si¢ tekstu na pamieé. Zapamietuje szkielet
historii, ktéry prowadzi mnie przez jej poszczegélne etapy. Nie
lubi¢ uczy¢ si¢ tekstu na pamig¢é, wigcej mozliwosci daje im-
prowizacja. Dzigki temu tekst ptynie o wiele lepiej, niz gdyby
wszystko recytowaé jak w teatrze.

Gdy juz opracuje strukture opowiesci, zaczynam ja
opowiada¢: przy zmywaniu naczyn, na zakupach, scielac 16zka.
I nie przejmuje si¢, ze kto§ moze wzig¢ mnie za wariatke, ktéra
gada sama do siebie. A na koricu robi¢ préby, opowiadam tak, jak
potem bede opowiadad na scenie.

Pun CaTta Pun PLas Pras

Pun Cata Pun Plas Plas! Historii nadszed?f czas! — to méj pomyst na
rozpoczecie kazdej mojej opowiesci. Uwazam, ze wszystko powin-
no mieé swéj poczatek i koniec. I wszystko powinno mieé struk-
ture (w projektowaniu graficznym wazna jest kompozycja, wszyst-
ko opiera si¢ na réwnowadze, projektujac, musisz mysle¢ o kroju
czcionki, kolorze, ksztattach). I to samo jest z opowiescia.

Mama bawila si¢ ze mng w taka zabawe: sadzata mnie na
swoich kolanach, méwita: Pun Cata Pun Plas Plas,a gdy korniczyta to
moéwié, przechylatam si¢ do tytu, wierzac, ze mama mnie ztapie.

Potrzebowatam swojego znaku rozpoznawczego i przypo-
mniatam sobie t¢ zabawe. A jej stowa brzmialy dla mnie magicz-
nie, tworzyly niezapomniang catos¢. I odtad wszystkie moje hi-
storie zaczynaja si¢ tak: Pun Cata Pun Plas Plas. Historii nadszed?
czas! A koriczg tak: Pun Cata Pun Plas Plas. Historii nadszedf kres!

Moje zycie to opowiadanie historii. Od o$miu lat wedruje¢
szlakiem pelnym opowiesci i czuje si¢ wyrézniona, ze moge to
robié. Poza tym ten zawéd pozwala mi by¢ mama, bo moge z duzg
swobodg planowa¢ prace. Jest przecudownie!
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Gala

Mam serce dziecka,

Nogi ogorka,

A moja glowa na opak jest.
Uwierzysz w to? Pewnie nie!
Oczy jak dropsy,

Usmiech po dziadku,

Chceesz fartu w zyciu?
Powtarzaj tak:

Marzg, bawig si¢ i cieszg,
Kazda opowiest cos nowego niesie!
Chcesz ze mng smiac sig?
Powtarzaj tak!
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Miasteczko Melonik

opowiadaja Fabiola O. Montes, Miguel Angel Barroso

Grupa Processo 4
Puebla

Po PROSTU WYOBRAZNIA

Jestesmy aktorami, zaczynaliSémy od przedstawienn adresowanych
wylacznie do dorostych, w ogéle nie interesowalo nas tworzenie
sztuki dla dzieci.

Pewnego razu zostalem zaproszony do pracy nad spektaklem
dla dzieci i bardzo mi si¢ spodobato. A potem poznatem aktora
i marionetkarza Carlosa Converso, ktéry zwrécil moja uwage na
tradycje oralna, na posta¢ opowiadacza. Tak mnie to zaintrygowa-
to, ze postanowitem sprébowaé. A gdy zajatem si¢ opowiadaniem,
przekonatem sig, ze daje ono nieograniczone mozliwosci, ponie-
waz nie trzeba nic wigcej oprécz wyobrazni, by przeniesé dzieci do
niezwyktych i fascynujacych krain.

Przygotowalismy spektakl pt. Magia czytania, w ktérym
opowiadamy historie i pokazujemy magiczne sztuczki. I jeszcze
jeden pt. Magiczne zdarzenia, w ktérym wykorzystujemy mario-
netki i poruszamy nimi na oczach publicznosci (a nasze marionet-
ki s3 naprawd¢ ogromne!).

Wszyscy pytaja nas, ile czasu zajmuje nam przygotowanie
opowiesci. Wtedy odpowiadam: nic! Nie przygotowujemy histo-
rii — czytamy ja i tworzymy jej zarys, ale podczas spektaklu za-
wsze improwizujemy razem z dzie¢mi. To dzieci pokazuja nam,
w ktéra strong zmierzaé. Nasze opowiesci nigdy nie zaczynaja si¢

Fabiola O. Montes, ZWigw/ﬂ’nge/ Barroso



i nie koniczg tak samo. Zawsze pozwalamy, by dzieci prowadzity
nas tam, gdzie chca, a kazda opowies¢ staje si¢ wyjatkowa.

Opowiadajac, duzo si¢ bawimy, zach¢camy dzieci, by razem
z nami si¢ ruszaty, by stawatly si¢ cz¢scia historii.

Gdy zaczynaliSmy opowiadaé, do kazdego spektaklu przy-
gotowywali§my scenografi¢. Ale potem zdecydowalismy, ze bedzie
lepiej, jesli dzieci beda sobie wszystko same wyobraza¢. Nie ko-
rzystamy wiec ze scenografii, nie tworzymy postaci, nie stajemy
na scenie. Poruszamy si¢ pomigdzy dzieé¢mi, ktére razem z nami
wspoéttworza opowiesc.

A potem zorientowalismy sig, ze gdy opowiadamy dla dzie-
ci, doro$li tez sg zastuchani. Dlatego postanowili$my przygotowac
nasze historie réwniez w wersji dla dorostych — sg bardzo podob-
ne, ale bardziej skomplikowane. I tak samo jak w przypadku wi-
dowisk dla dzieci: zachgcamy dorostych, by duzo si¢ ruszali, nasze
opowiesci sa bardzo interaktywne. Dorostych réwniez fascynuja
opowiadane historie. Bez wzgl¢du na miejsce na $wiecie, wszedzie
ludzie potrzebuja odkry¢ t¢ czg¢s¢ ich samych.

SAMOTNA GWIAZDA

Moja pierwsza histori¢ wymyslitem dla cérki. A gdy po raz pierw-
szy mialem opowiada¢ publicznie, wybralem wtasnie t¢ opowies¢.
I od tamtej pory nie moge przesta¢ opowiadac¢! Moja ostatnia hi-
storia ma tytut Samorna gwiazda — sam ja napisalem, utozytem do
niej piosenke i opowiadam ja publicznosci, ale napisatem jg dla syn-
ka i jemu pierwszemu opowiadatem jg przed zasnieciem. Gdy za-
czynalismy opowiada¢, opowiadalismy historie napisane przez nas.

A potem zaciekawily nas opowiesci tradycyjne. Opowiadamy

na przyktad legende ndhuatl pt. Txzitlali.
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zitlali byta sierota, nie miata ani taty, ani mamy,
wychowywata ja babcia. Dziewczynka pytata:
— Babciu, dlaczego nie mam rodzicéw?

A babcia odpowiadata:

— Dowiesz sig¢, gdy bedziesz starsza.

Pewnej nocy dziewczynka przebudzila si¢ i zobaczyta,
ze babcia wychodzi z domu. Bardzo si¢ zdziwita i po
cichutku poszta za nia, az babcia zacz¢ta wchodzié po
niekoniczacych si¢ schodach, ktérych dziewczynka ni-
gdy wczeséniej nie widziata. Tzitlali szta za babcia, ale
zgubila si¢ i zaczeta wzywac pomocy. Nagle pojawit si¢
krolik, ktéry powiedziat:

— Nie martw si¢, pomoge Ci. Jestem Ksigzyco-
wym Kroélikiem.

— Ksiezycowym? — zdziwita si¢ dziewczynka. —
W takim razie co robisz tu, na dole?

— Nie jestem na dole, to Ty jestes tu, na gérze! —
odpowiedziat krélik i zaprowadzit Tzitlali do babci.

I wtedy okazalo sig¢, ze babcia dziewczynki byta
krolowa nieba. A dziewczynka miata na imig Tzitlali, bo
tak nazywala si¢ pierwsza wieczorna gwiazda. Rodzice
dziewczynki wcale nie umarli: jej tata bylo Storce,
a mamg Kometa, dlatego dziewczynka nigdy nie mogta
ich spotka¢. Ona sama byta ksi¢zniczka nieba.

Fabiola O. Montes, Miguel Angel Barroso



Opowiadamy tez legend¢ otomi o $wierszczu i jaguarze.

aguar zawsze chwalit si¢, ze jest krélem dzun-
gli: rozkazywat innym zwierzetom, byl despota
i wszystkich traktowal Zle. Zwierz¢ta nie mogly
tego dtuzej wytrzymaé. Swierszcz powiedziat:
— Wyzywam Ci¢ na pojedynek, jaguarze! Kto
zwyciezy, zostanie krélem dzungli.
Jaguar tylko za$mial si¢ i przyjat wyzwanie.
A gdy rozpoczal sie pojedynek, $wierszcz wszedt do
ucha jaguara i zaczal cykaé: cyt, cyt, cyt, cyt, cyt. Ja-
guara rozbolalo ucho i cata glowa, nie mégt diuzej
wytrzymac i zawotal:
— Wygrates, swierszczu! Wygrales, ale przestan
juz cykac!
Gdy swierszcz wyszed! z ucha jaguara, ten powiedziat:
— Teraz jeste$ krélem dzungli, nic tu po mnie.
A na to $wierszcz:
— Nie musisz nigdzie odchodzié, ale obiecaj,
ze odtad bedziesz nas dobrze traktowad. Nie chcemy
kréla, chcemy zy¢ w harmonii.

W ten sposéb wiaczylismy do naszego repertuaru tradycyjne histo-
rie, od tej pory czesto je opowiadamy.

Lubimy tez opowiada¢ o przygodach Hodzy Nasreddina,
legendarnego medrca z Anatolii. Te historie najbardziej podoba-
ja sie mtodziezy ze szkét srednich.

Wszystko to, co zwigzane z opowiesciami, jest naprawde

niesamowite! Opowiesci sg niesamowite!

Fabiola O. Montes, Miguel A’/zgf?/ Barroso
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W POSZUKIWANIU OPOWIESCI

Gdy zaczynalismy, wybieraliémy opowiesci, biorac pod uwage
wiek odbiorcéw. Nie interesowato nas, czy to opowies¢ tradycyjna,
czy wspoélczesna. Najwazniejsze, zeby nam pasowata. A potem
poczuli§my, ze dzigki opowieSciom mozemy poruszaé wazne
tematy, takie jak réwno$¢. Na wiasnej skérze doswiadezylismy
dyskryminacji, zdarzato nam si¢ spotyka¢ ludzi, ktérzy twierdzili,
ze sg lepsi od innych. Zawsze wtedy moéwitem: Nie tak szybko!
Zaczekaj! Tutaj wszyscy jestesmy rowni!

Napisatem histori¢, pod tytulem Miasteczko Melonik,
o krainie, w ktérej wszyscy nosza meloniki. Wymyslitem, ze znaj-
duje si¢ w Paryzu. To historia, w ktérej jest duzo piosenek. Zaczy-
na si¢ tak:

Gdy bedziesz kiedys w Paryzu, w poblizu wiezy Eiffla,
wytezaj wzrok, by dostrzec pewne niexwykte miejsce.
1o jest Miasteczko Melonik, zobacz jakie cudowne!

W Miasteczku tym wszystko jest zotte.

Ladne, prawda? Urocze!

W Miasteczku Melonik wszyscy noszg z6ite meloniki. A gdy
nagle pojawia si¢ wéréd nich kto§ w meloniku zielonym, zaczyna-
ja sie ktocié. Zotty melonik méwi: Uspokdjcie sig! Uspokdjcie sig! Ty
Jjestes zielony, a ja %6ity, ale obaj mamy meloniki! 1 w koricu udaje
im si¢ doj$¢ do porozumienia i zyja w zgodzie. Ale wkrétce zja-
wia si¢ kolejny melonik — czerwony.

Nie méwimy o tym wprost, ale kazdy kolor melonika sym-
bolizuje jedng rase¢. Kazdy broni swojego melonika, jego ksztal-
tu i koloru, ale na konicu wszyscy razem $piewaja: Jestesmy rowni,
kazdy z nas jest wazny.

I zadajemy sobie pytanie: co si¢ dzieje ze $wiatem, w ktérym
zyjemy? Nie zdajemy sobie sprawy, ile krzywd wyrzadzamy: bez
wahania §cinamy drzewa — wydaje si¢, ze to przeciez drobiazg.

Fabiola O. Montes, Miguel ﬂ’rzgt’/ Barroso



Ale to wcale nie jest drobiazg! ZaczeliSmy o tym pisaé i wyszuki-
waé opowiesci, ktére dotykaja tych kwestii.

W naszych historiach powazne tematy nie sg poruszane
wprost, zawsze wymagaja indywidualnej refleksji: A4 co ze mng?
Jak si¢ zachowuje? Czy staram si¢ zmienic cos na lepsze? Tak jak
w opowiesci o Tzitlali albo w historii o jaguarze i $wierszczu.
A Miasteczko Melonik koriczy si¢ tak: Wszyscy urodzilismy sig¢ w tym
samym miejscu, na planecie Ziemi, to nasz wspolny dom. I na koniec
cala publiczno$¢ §piewa razem z nami.

Nie mamy zadnych szczegélnych sposobéw wybierania opo-
wiesci, zalezy nam na tym, by poruszy¢ publicznosé, by zacheci¢

ludzi do refleksji.

BABCIE 1 DZIADKOWIE

W Meksyku opowiadanie historii jest bardziej popularne na wsi,
daleko od duzych miast. Ludzie spotykaja si¢ z najstarszymi,
z babciami i dziadkami (a wigzy krwi wcale nie majg tu znacze-
nia). Sg takie spotecznosci, w ktérych kazde dziecko wie, ze o siéd-
mej wieczorem trzeba i§¢ do pana Paquito albo do pana José, by
postucha¢ historii. W wielu miejscach tradycja opowiadania his-
torii jest wcigz bardzo zywa.

Czesto wystepujemy w domu opieki dla oséb starszych —
Casa del Abue, gdzie starsi ludzie przychodza na réznorodne za-
jecia. To niesamowite miejsce, kazda osoba ma tam jaka$ histori¢
do opowiedzenia. Najpierw my opowiadaliémy, a potem do opo-
wiadania zapraszali§my babcie i dziadkéw. Wszyscy chcieli opo-
wiadad, wszyscy uczestniczyli! To naprawde niesamowite miejsce,
kazdy zna tam tysiace historii.

Ucze tez na studiach licencjackich, moi studenci pochodza
z réznych miejscowosci z catego stanu Puebla i z innych regionéw
Meksyku. Nazwa szkoty jest w jezyku ndhuatl i znaczy Dwadzie-
scia Kwiatow. Zawsze pytam moich studentéw, czy znaja trady-

Fabiola O. Montes, Miguel A’zzgf?/ Barroso

31



32

cyjne opowiesci ze swoich regionéw i okazuje sig¢, ze babcia albo
dziadek opowiadali im rézne historie. Znaja naprawde fantastycz-
ne opowiesci na temat zwyczajoéw i tradycji, najciekawsze z nich

dotycza Dnia Zmartych i tradycyjnych potraw.

TAM, GDZIE SEUCHA SIE HISTORII

W Meksyku jest mnéstwo festiwali opowiadania. W tych najwigk-
szych biorg udzial artysci z réznych krajéw. Najbardziej znanym
i najwickszym festiwalem jest Cervantino w Guanajuato, podczas
ktérego mozna uczestniczyé w wielu wydarzeniach kulturalnych,
jest tam réwniez sztuka opowiadania. Tutaj w Puebli réwniez or-
ganizujemy festiwal opowiadania.

W kazda sobote i niedziele o ésmej rano prowadzimy pro-
gram w radiu. Stucha nas mnéstwo dzieci. Jednym z bohateréw
naszych opowiesci jest Lasuch, ktéry uwielbia stodycze. Stuchacze
lubig do niego dzwonié: Lasuchu, czy mégtbys obudzic mojego brata?
Lasuchu, zaspiewaj mi ,100 lat, 100 lat”! Opowiadamy na zywo, dla
kazdej postaci tworzymy inny glos, cho¢ jest nas tylko troje, a bo-
hateré6w opowiesci znacznie wigcej. Doskonale si¢ bawimy.

Pomagamy tez fundacji Doktor Tulik, pracujac wolontariac-
ko jako klauni w szpitalu.

Robimy mnéstwo rzeczy: przedstawienia, pokazy cyrkowe,
zywe statuy, malowanie ciala, produkcja spektakli, scenografia
i kostiumy. Mamy duzo pracy jako prowadzacy rézne wydarzenia
kulturalne, angazujemy si¢ w kampanie spoteczne, dotyczace waz-

nych, naszym zdaniem, tematéw.

NIECH DZIECI SKACZA!

Kiedy Luis Pescetti — argentyniski opowiadacz, ktéry mieszka na
stale w Meksyku — rozpoczyna swoje opowiesci, méwi: Drodzy

Fabiola O. Montes, Miguel ﬂ’rzgt’/ Barroso



rodzice, uprzedzam Was, ze moje widowisko to nie zawody, podczas
ktorych Wasze dzieci muszq jak najlepiej wypasc. Niech nie siedzg
grzecznie, bo nie opowiadam dla robotéw. Opowiadam dzieciom!
Niech skaczg, niech si¢ ruszajg! 1 Pescetti zachgca dzieci, by brykaty,
a dzieci to uwielbiaja.

I my, jako Processo 4, robimy podobnie. Zawsze méwimy:
Processo 4 nie opowiada historii dla niepetnoletnich, opowiadamy hi-
storie dla tych, ktorzy w glebi serca czujq si¢ dziecmi. Niech podniosq
reke ci, ktdrzy w glebi serca czujq sig¢ dziecmi! 1 jaka$ babcia podnosi
reke, a potem nastepna i nastepny. I wtedy jest juz jasne, ze wszy-
scy czujemy si¢ dzieémi, i ze wszyscy razem bedziemy si¢ dobrze
bawié. I wszyscy dobrze si¢ bawig!

I uwielbiamy, gdy dzieci wiaczaja si¢ w opowiesé, gdy sg ak-
tywne — dzigki temu my réwniez czego$ nowego si¢ uczymy.

Fabiola O. Montes, Miguel A’zzgﬁ'/ Barroso
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Legendy Chinaco Calaco

opowiada Tomas Matias Ruela
San Cristébal de las Casas, Chiapas

GLOBALNE PODOBIENSTWA

Zajmuje si¢ sztukami scenicznymi — jest wéréd nich opowiadanie
sceniczne, ktore rézni si¢ od opowiadania tym, ze cze¢sciej wykorzy-
stuje $rodki teatralne.

Moj styl opowiadania jest bardzo teatralny, sceniczny. Ale
fascynuje mnie tradycja oralna jako taka, jako cze¢$¢ mojej kultu-
ry (jestem Meksykaninem i pochodz¢ z Miasta Meksyk). Kazdy
region Meksyku ma typowg dla siebie tradycje oralna i charakte-
rystyczna wyobraznie zbiorowa, z ktérej wytania si¢ tradycja oral-
na. Moim zdaniem niezwykle interesujace jest to, Ze na poziomie
globalnym mozemy tu dostrzec wiele podobieristw.

W Meksyku nie znamy opowiesci z Polski — popularne sg
basnie braci Grimm, ale to nie sg polskie historie, pochodzg z in-
nych miejsc. Mozna nawet pomysleé, ze te basnie stanowig trady-
cj¢ europejska, ale przeciez nie tylko one. Ja sam nie znam wiele
wiecej — znam basnie braci Grimm, bajki Perraulta i Collodiego.
Ksigzki tych autoré6w do nas dotarty, ale to tylko czes$é tradycji
europejskiej, jakis jej fragment.

Czytalem réwniez powiesciopisarzy czeskich, portugalskich,
wloskich i niemieckich, i dzigki nim poznatem wspétczesna kul-
ture europejska.

Tomas Matias Ruela



HuMmAaNIZACJA WIEDZY

Opowiadam tradycyjne historie rdzennych kultur obu Ameryk:
Mezoameryki, czesci Ameryki Srodkowej, Amazonii. Opowiadam
tez kilka historii guechua oraz opowiesci o pradawnej kosmogo-
nii — mity o tym, jak powstawal §wiat.

Sadze, ze oralnos¢ jest niezwykle interesujaca, poniewaz ist-
niata, zanim pojawity si¢ ksiazki. A jesli nie ocalimy oralnosci,
w dniu, w ktérym znikng ksigzki, nadejdzie kres naszej wiedzy.
Podobnie bedzie, gdy zniknie Internet — nastapi koniec wiedzy.
Oralno$¢ jest fundamentem wszystkiego: calej madrosci i sposo-
bu jej przekazywania. A do tego jest Zywa. Jestem zafascynowany
takg wiedza: przekazywang ustnie, z uzyciem stowa — stowa jako
takiego i opowiesci, dyskursu.

Wszystko to sprawito, ze zajatem si¢ dramg i narracja sce-
niczng. Jestem przekonany o tym, ze nadszedt czas, by na nowo
odkry¢ dla teatru narracje — trudno teraz bowiem o wielkie pro-
dukcje teatralne, ktére sg zbyt kosztowne.

Opowiesci sa niezbedne we wspélczesnym $wiecie, w kté-
rym jesteSmy odizolowani jedni od drugich, a media informacyj-
ne raczej nas dezinformuja. Mamy dost¢p do nowych technologii,
ktére sprawiaja, ze jesteSmy jeszcze bardziej samotni, a nasz realny
§wiat staje si¢ ograniczony. Coraz mniej miedzy nami osobistych,
miedzyludzkich kontaktéw — jesli powrécimy do tradycji oralnej,
mozemy je przywrécié, odzyskaé, przezyé na nowo. I w ten spo-
s6b stworzy¢ raz jeszcze te przestrzen dla bezposrednich relacji
miedzyludzkich.

Oczywiscie nie jestem przeciwny sieci internetowej ani tech-
nologiom informacyjnym, ale przydalby sie swoisty globalny ruch
opowiadaczy, ktérzy przekazywaliby informacje bezposrednio,
z szacunkiem, lepiej opisujac rzeczywisto$¢, niz robia to zgloba-
lizowane s§rodki masowego przekazu. W ten sposéb zachowaliby-
$my réwniez nasze korzenie i karmiliby§my naszg wyobrazni¢ jako
rasa, jako gatunek, jako spotecznos$é. To humanizacja wiedzy.

Tomas Matias Ruela
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Cata nasza wiedza znajduje si¢ w mitach, rytuatach i legen-
dach, w anegdotach i moratach. I wlasnie to, na calym swiecie,
najbardziej mnie fascynuje!

TEORIA NAUKOWA

Od dwunastu lat jestem opowiadaczem, teatrem zajmuje sie¢ 25 lat.
W pewnym momencie teatr narracyjny stal si¢ bardzo popularny
(réwniez ze wzgledéw finansowych). Laczy si¢ teatr i opowiada-
nie, poniewaz tatwiej jest przygotowac spektakl bez rozbudowane;
scenografii, w ktérym opowiada si¢ o zdarzeniach i miejscach, niz
przedstawienie teatru konwencjonalnego.

Jako opowiadacz zaczatem pracowaé w muzeach w Miescie
Meksyk i w Narodowym Centrum Sztuki. Potem przygotowatem
spektakl na podstawie tekstu Dario Fo Mistero Buffo, na ktéry
sktadaja sie teksty sredniowiecznych wedrownych piesniarzy, roz-
budowane o wspélczesne tematy, takie jak godnoéé¢ narodu, kry-
tyka relacji migdzy wtascicielami a robotnikami. Spektakl skta-
da si¢ z monologéw méwionych przez jednego tylko aktora, gram
w nim rézne role. Opowiadam trzy takie historie i jeden romans.
Wszystkie te teksty pochodza ze $redniowiecza, ale dotycza ak-
tualnych tematéw: podwdjnej moralnosci, hipokryzji, ktamstwa,
godnosci i upokorzenia, naduzywania witadzy.

Opowiadam tez historie dla dzieci. Ten cykl nazwalem Po-
drozujqcy ze stowami, poniewaz dzigki opowiesciom dzieci prze-
noszg si¢ do réznych miejsc, a i ja jezdzg¢ od szkoty do szkoty.
To pigkne przedsigwzigcie. Pracujemy w wielokulturowych $ro-
dowiskach — z uczniami dwuje¢zycznymi, z dzie¢mi pochodzacymi
z rdzennych spotecznosci. Opowiadam i w szkotach prywatnych,
i w panistwowych, do ktérych chodza cérki i synowie sprzedaw-
céw z targu, nauczycielek i nauczycieli, dzieci zwyczajnych ludzi.
Opowiadam historie po to, by przekaza¢ wazne, moim zdaniem,
wartoéci. Jest taka naukowo potwierdzona teoria, ze stuchacze

Tomas Matias Ruela



analizuja tres¢ opowiesci poprzez wlasne doswiadczenie, poprzez
zdarzenia ze swojego zycia, a potem to, co dzigki opowiesciom
zrozumieja, znajduje w ich zyciu odzwierciedlenie.

Misja: cHCIEC SIE UCZYC

Moim punktem wyjscia zawsze byly albo literatura i ksiazki, albo
pradawne opowiesci z tradycji oralnej, ktére kto§ osobiscie mi
opowiedzial, ktére gdzies ustyszalem.

Tutaj, w San Cristébal de las Casas, przydarzyto mi si¢ co$
niezwyklego. Przyjechatem do Chiapas dzi¢ki stypendium Fondo
Nacional para Culturas y las Artes, by zebra¢ tradycyjne opowie-
§ci z tego regionu. Chciatem dotrze¢ do rdzennych spotecznosci,
mieszkajacych w gérach Sierra Madre. Najpierw przyjechatem do
San Cristébal de las Casas — spedzitem wiele godzin w bibliote-
ce, spotkatem si¢ z kronikarzem miasta, szukatem ludzi, ktérzy
mogliby poméc mi dotrzeé dalej. Dowiedziatem si¢, dokad powi-
nienem si¢ udaé, nawigzatem kontakty z opowiadaczami. Nie po-
zwolili mi nagrywa¢ swoich opowiesci, nie pozwolili mi krecié fil-
moéw — wszystko zapisywalem w notesie. Trzeba nie lada wysitku,
by tacy tradycyjni opowiadacze zgodzili si¢ podzieli¢ swoimi hi-
storiami: zawsze trzeba ofiarowaé co§ w zamian, nigdy nie mozna
jechaé z nastawieniem, by co$ zabra¢ albo by kogo$ czegos uczyé.
Trzeba by¢ pokornym, okazaé szacunek i szczera cheé poznania.
Trzeba tez da¢ co§ w zamian: legendy, mity, wierzenia, ktére przy-
nosisz ze sobg. Zawsze napotkasz opér — ale jakze jest on uzasad-
niony! Trzeba wlozyé¢ duzo wysitku, nie spieszy¢ sig, pozwolié, by
wszystko dziato si¢ powoli.

Najpierw trzeba porozmawiaé ze starszyzna, z tymi, ktérzy
sprawuja wladze w danej spotecznosci. Ich zgoda jest niezbe¢dna.
Mamy tu do czynienia z pewng ceremonia, z rytualem.

Lakandoni, na przyklad, chetnie opowiadaja historie. Mé6-
wia: bede z tobg pracowaé, opowiem ci, a ty mi za to zaplacisz. Ale

Tomas Matias Ruela
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nie zawsze tak jest. Sa spotecznosci, w ktérych najpierw musisz
zdoby¢ zaufanie, w ktérych ludzie najpierw muszg ci¢ poznaé.
W dzungli lakandonskiej jest tatwiej, poniewaz Lakandoni czg¢sto
mieli kontakt z obcym, spotykali si¢ z Europejczykami. Spotecz-
nosci Tzotzil zachowuja znacznie wigkszy dystans. Dlaczego? To
proste. Dzungla jest odizolowana, dlatego kontakt Lakandonéw
z nami, Metysami, czy Europejczykami zawsze opieral si¢ na wza-
jemnosci: przeprowadz mnie przez dzungle, a ci zaptace — przywioze
ci jedzenie, thaniny, cieple ubrania, przywiozg ci to, czego potrzebu-
Jesz. W ten sposéb dochodzi do wymiany.

W spotecznosciach Tzotzil ludzie, ktérzy opowiadaja hi-
storie, s3 najczesciej szamanami, czarownikami, potrafia leczy¢.
To medrcy, ktérzy nie cheg zdradzi¢ swojej wiedzy — dzigki temu
przetrwali kolonizacj¢, dzieki temu i teraz, wspétczesnie, moga
bronié¢ swojej kultury.

Udato mi si¢ spotkaé opowiadaczy i zebra¢ historie dotycza-
ce kosmogonii Majéw, ktéra znajduje si¢ réwniez w ksiedze Popo/
Vuh. Jezyk majanski wszystkich grup mieszkajacych w Chiapas
i na jego obrzezach, w Ameryce Srodkowej, ma te same korzenie.
Réwniez kosmogonia Majéw, choé¢ réznigca si¢ w zaleznosci od
regionu, jest podobna. Trzeba tez pamigtaé, ze wraz z uptywem
czasu wszystko to zmieniato sie, w zaleznosci od potrzeb danej
grupy, a potem pod wplywem katolicyzmu. Tradycyjne wierzenia
byty modyfikowane tak, by mégt je zaakceptowac kosciét katolicki
i by nie zostaty zakazane.

Zdarzylo mi si¢ ustyszeé t¢ sama histori¢ w kilku wersjach.
Poznatem opowiesci o przyrodzie, o szamanizmie, o magicznych
przemianach ludzi w zwierz¢ta, o uzdrowicielach, o dobrych
i ztych czarownikach, o starciach migdzy nimi. Tradycyjni opo-
wiadacze do dzisiaj opowiadajg takie historie. I opowiadajg o nich

tak, jakby naprawde kiedy$ si¢ wydarzyty.

Tomas Matias Ruela



KrokobpyrL 1 MAarpra

Opowiadam tradycyjne historie z réznych regionéw i kultur Mek-
syku. Oto jedna z takich opowiesci. Ustyszatem ja w jezyku chol,
w dzungli na péinocy Chiapas, niedaleko Palenque. Bylem tam
z grupa pisarzy chol na spotkaniu literackim — jezykiem cho/ po-
stuguje si¢ wspétczesnie tak mato oséb, ze moze on wkrétce cat-
kiem znikna¢. Historie opowiedziano w cho/, a stuchacze umierali
ze $miechu. Ja nie rozumialem nic. Poprositem wigc, by opowie-
dzieli mi ja po hiszpansku. Oto ta opowiesé:

yt sobie Krokodyl, ktéry mieszkal nad rzeka

w dzungli. Po drugiej stronie rzeki mieszkata

Matpa. Krokodyl byt krélem krokodyli, a Mat-
pa — najinteligentniejsza z malp.

Pewnego dnia w dzungli, w ktérej mieszkaty
malpy, zabraklo owocéw. Po drugiej stronie rzeki, tam
gdzie zyty krokodyle, byto ich za to w bréd. Ale matpy
baty sie przej$¢ na druga stron¢ — wszyscy wiedzieli,
ze mo6zdzek malp jest krokodylim przysmakiem.

I ta najinteligentniejsza Malpa staneta na brzegu
rzeki i zawotata do Krokodyla:

— Panie Krokodylu! Prosz¢ tu podejs¢!

— Stucham Pana, Panie Malpo, o co chodzi?

— Z calym szacunkiem, Panie Krokodylu, pro-
sz¢ zobaczy¢: na tym brzegu rzeki nie ma juz owocéw,
wszystko si¢ skonczylo! A ja jestem bardzo gtodny
i musz¢ dostaé si¢ na drugi brzeg. Marz¢ o tym, by
wreszcie si¢ najes¢!

— Alez, Panie Matpo! Czy nie wie Pan, ze my, kro-
kodyle, uwielbiamy matpi mézdzek? To nasze ulubione
danie! Gdy tylko si¢ Pan zblizy, zjem Pana natychmiast!

Tomas Matias Ruela
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— Ach nie! Bardzo Pana prosze¢! Btagam, by wy-
$wiadczyl mi Pan tylko jedng przystuge: prosze zabraé
mnie na drugi brzeg, tam najem si¢ do syta, a potem,
obiecuje, oddam Panu swéj mézdzek. Tylko najpierw
musz¢ napetni¢ méj brzuch!

A na to Krokodyl:

— Dobrze! Zabiore Pana na drugi brzeg, ale pro-
sz¢ nie zapomnieé, ze ostrzegalem, a Pan zlozyl mi
obietnice!

I tak oto Matpa wsiadla na grzbiet Krokodyla,
ktéry poptynat przez rzeke w samym sercu dzungli.
A gdy byli w potowie drogi, Krokodyl powiedziat:

—To si¢ nie uda! Méj instynkt kaze mi Pana zjes¢!
Taka jest natura krokodyli, nie ma innego wyjscia!

— Alez nie! Blagam Pana! Prosz¢ mnie teraz
nie zjada¢, gdy si¢ najem, dotrzymam stowa!

Matpie udato si¢ przekonaé Krokodyla i dopty-
neli na drugi brzeg, gdzie Malpa zjadta wszystkie owo-
ce, jakie udato jej si¢ pomiesci¢ w brzuchu. A potem
powiedziata:

— Tak, teraz moze mnie Pan zje$¢, Panie Kroko-
dylu. Ale bardzo Pana prosze, prosze nie zjada¢ mnie
tutaj, na obcej ziemi. Chce umrzeé wéréd swoich.

— Cé6z za przeklgta Matpa — zawotal Krokodyl,
ale znowu wzial Matpe na swéj grzbiet i przeptyne-
li rzeke z powrotem. A gdy Malpa zsiadta z grzbietu
Krokodyla, powiedziata:

— Prosze¢ na mnie chwile poczekaé, chyba zosta-
witem swéj mézdzek w domu. Juz po niego pedze!

I pan Matpa co sit w nogach pobiegt do swojego
domu na drzewie.

A Krokodyl zostal z niczym...

Tomas Matias Ruela



Nie wiem, jaki odczytasz moral z tej historii. Moim zda-
niem, niektérym ludziom czesto wydaje sie, ze sa madrzejsi od
innych i dlatego wszystko im wolno. Ale to ztudzenie! Czgsto lu-
dzie tylko udaja, ze sa glupsi, by nie podporzadkowywac si¢ in-
nym, by inteligentnie i sprytnie o siebie zadbaé. Moim zdaniem, ta
opowie$¢ méwi o tym, jak rdzenni mieszkaricy Ameryki stawiaja
czoto kulturalnej inwazji nas, Metyséw.

Ludzie, od ktérych ustyszalem te¢ histori¢, opowiadali ja
w zabawny sposéb. A sama historia bardzo mi si¢ spodobata, wia-
$nie ze wzgledu na swoje przestanie. To historia cho/ z péinocy
Chiapas, ktéra opowiada o tym, co zdarza si¢ co dzien.

TkACZKI SNOW

Sa takie legendy, ktérych rézne wersje ustysze¢ mozna w wielu
regionach Meksyku. Na przyktad legenda o latajacych szkieletach,
ktére tutaj w Chiapas nazywa si¢ quebrantahuesos. Sa to kobiety
lub mezezyzni, ktérzy za pomocy zaklgé o nadprzyrodzonej mocy
zmieniajg si¢ w szkielety: zdejmujg swoje cialo, od szyi po stopy,
by méc lata¢ w powietrzu, rzuca¢ uroki i walczy¢ z innymi cza-
rownikami. Jest wiele legend o ramionach, ktére odlaczaja si¢ od
ciala, o toczacych si¢ glowach — a opowiadacze méwig o tym tak,
jakby naprawde¢ mogto si¢ to zdarzy¢, albo jak o czyms, co kiedys
naprawde si¢ zdarzyto.

Takie opowiesci mozna potem znalezé w ksigzkach, na przy-
ktad w zbiorze Prudencio Moscoso Pastrana, pisarza z San Cri-
stébal de las Casas, pt. Las cabezas rodantes del mal: Brujeria y na-
hualismo en los altos de Chiapas.

To wiedza, ktérg mozna odczytywaé na rézne sposoby:
z punktu widzenia antropologicznego albo historycznego, jako
cos$, co mogto sie wydarzyc¢.

W San Cristébal de las Casas wcigz opowiada si¢ te historie

tak, jakby zdarzyty si¢ naprawde.
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Zreszta w miescie jest wiele przesadéw i duzo historii z nimi
zwigzanych, na przyklad te na temat poszczegélnych dzielnic.
W San Cristébal de las Casas kazda dzielnica jest znana z profesii,
jaka najczesciej wykonywali jej mieszkaricy — ma to swoje poczatki
jeszcze w epoce prekolumbijskiej. Barrio de Cerrillo to dzielnica
tkaczek, Barrio de Mexicanos — wojownikéw. Wspétczesnie kazda
dzielnica ma swojego katolickiego patrona, ale nie zrezygnowano
z pradawnych bogéw: boga ognia, boga wzgdrza, boga zelaza.

A tkaczki tkaly sny i marzenia, znaty sztuke przepowiadania
przysztosci, potrafity przyrzadzaé ziota, umiaty leczy¢ i odpedzac
zte duchy. Potrafily to wszystko, co jest sztuka nocy. Do dzi$ istnie-
ja rytualy i opowiesci kobiece, zwigzane z fazami ksi¢zyca. Uwaza
sie, ze kobiety majg dostep do tej niezwyktej wiedzy, poniewaz to
one strzega domowego ogniska, sg blisko natury, daja zycie.

Takie opowiesci sg bardzo poetyckie, ale utrwalajg pewien
stereotyp: kobiety-wiedZzmy. Z socjologicznego punktu widzenia
to do$¢ mizoginiczne, wpisuje si¢ w nurt pogladéw o tym, ze ko-
biety sg zte, jak Lady Makbet. Ale zupelnie nie o to chodzi! Ko-
biety po prostu maja dostep do tej szczegdlnej wiedzy. Wynika to
réwniez z uwarunkowan kulturowych: to kobiety od pradawnych
czaséw zajmowaly si¢ domem, dzieémi, tkaly, leczyty. Nic wigc
dziwnego, ze to kobiety sa najcze¢sciej bohaterkami historii o za-
kleciach, czarach i nadprzyrodzonych mocach.

Tomas Matias Ruela
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Tramwaj Opowiesci

opowiada Jorge de la Pefia
Tampico, Tamaulipas

PoczaTkr

Zaczynatem w teatrze, w wieku 15-16 lat. Kochatem teatr! A gdy
zostalem studentem wydziatu komunikacji spotecznej, dowiedzia-
tem si¢ o warsztatach teatralnych na uniwersytecie i od razu si¢
na nie zapisalem. Potem zajalem si¢ teatrem zawodowo, a jeszcze
pézniej odkrytem opowiadanie. Pomyslalem sobie: Wiasnie tego
szukam! Bedg si¢ komunikowac z ludimi? Tak! Wykorzystam swoje
wyksztatcenie? Tak! I tak jak w pradawnych czasach bede tym, ktory
praynosi wiesci, tym, ktory opowiada historie.

Odkrytem wtedy ksiazki Eleny Fortin, w ktérych pisze
o tym, ze opowiadanie historii to znacznie wigcej niz tylko opo-
wiadanie dzieciom na dobranoc. Sam doswiadczylem takiego za-
szufladkowania. Jestem pierwszym zawodowym opowiadaczem
w Tampico — miescie, w ktérym mieszkam — i dtugo musialem
walczyé o to, by przetamad ten stereotyp. Nieraz chciano mnie
zamknaé¢ w dziecigcej bibliotece, jedynym miejscu, ktére — po-
dobno — nadaje si¢ do opowiadania historii. Czesto styszatem:
Opowiadacza mozna zaprosic do przedszkola albo do szkoly pod-
stawowej. Opowiadanie historii jest tylko dla najmlodszych! A to
nieprawda! Opowiesci ucza, ucza w niezwykly sposéb. Opowies¢
o tematyce ekologicznej, poruszajaca wyobrazni¢, moze zainspi-
rowaé wszystkich — dzieci, mtodziez i dorostych — do rozwazan
na rézne wazne tematy.

Jorge de la Peria



Ten edukacyjny wymiar opowiesci wida¢ wyraznie w progra-
mach promujacych czytelnictwo. Czy moze by¢ co$§ wspanialszego
od rozpoczecia przygody z literatura poprzez opowiesci? Wielu
z nas czyta z obowigzku. Mam wyksztatconych znajomych — wielu
z nich ukoniczyto studia doktoranckie — ktérzy czytaja wylacznie
z obowigzku. I zdarza si¢, ze ci wyksztalceni ludzie méwia mi:
Dzigki tobie zdalem sobie sprawe, ze nigdy nie czytatem dla przyjem-
nosci! Nie miatem pojecia, Ze ksigzki mogq byc zabawne! Nigdy nikt
ich tego nie nauczyt. Trzeba pokazywaé najmltodszym, ze czytanie
jest ciekawe. A mozna to zrobi¢ wlasnie za pomoca opowiesci,
w ktérych wiedza przekazywana jest w zabawny i twérczy sposéb.
A gdy dzieci dorosna, czytanie podr¢cznikéw i lektur szkolnych
nie bedzie sprawia¢ im trudno$ci.

Uzprawiajaca Moc

Opowiesci przychodza do nas same. Powinny wyplywaé z serca.
Opowiesci leczg. W pradawnych czasach, gdy ktos chorowat, szedt
do najstarszej osoby w swojej spolecznosci, do medrca. I zdarzato
sie, ze ten najstarszy i najmadrzejszy szaman nie zalecat zadnych
lekarstw. Tylko opowiesci. Opowiesci majg uzdrawiajaca moc.

Zdarza mi si¢ opowiada¢ z marionetkami. Opowiadam tez,
nie tworzac zadnej postaci, nie uzywajac kostiumu. Wyprébowa-
tem rézne style opowiadania. Sg tacy, ktérzy twierdza, ze najlepsza
jest szkota Garzona Cespedesa — szanuj¢ ich zdanie, sam opowia-
datem w ten sposéb i uwazam, ze jest pickny. Ale gdy zajalem sie
opowiadaniem dla dzieci, pomyslatem: Dlaczego nie sicgac po re-
kwizyty? Jesli opowiadam o zotwiu — dlaczego nie przyniesc maskotki
zotwia? Taki przedmiot wzmocni przekaz majej historii!

Zywe stowo i najmniejszy cho¢by rekwizyt oddziatuja na wy-
obrazni¢ dzieci, ktére wtedy jeszcze bardziej zanurzaja si¢ w opo-
wiadang historie. Czasem siggam po przebrania.

Opowiadam przepigkna histori¢, napisang przez Emilio

Carballido, o chtopcu, ktéry dostaje w prezencie krokodyla. Trak-

Jorge de la Peria
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tuje go tak, jakby zwierz¢ bylo dzieckiem: ubiera, uczy jezdzi¢ na
wrotkach i gra¢ w pitke. I cho¢ wszyscy bardzo boja si¢ krokody-
la, on zaczyna wierzy¢, ze jest prawdziwym chlopcem. A przeciez
jest zwierzgciem! Gdy idzie na basen — wszyscy sie go bojg. Gdy
idzie do szkoty — straszy nauczycielke. A gdy gra w pitke — nie-
chcacy otwiera paszcze i potyka pitki. Zastanéwmy si¢ teraz, jaki
jest moral tej historii?

— Otoz, drogie dzieci, mieszkamy w pigknym miejscu, na potu-
dniu stanu Tamaulipas. Sq tu rzeki, jeziora, morze i laguny, w kto-
rych mieszkajq rozne zwierzgta. I nie wolno zabierac ich do domu, bo
wtedy zwierzeta mogq pomyslec, Ze sq dziecmi, a z tego nigdy nie wy-
nika nic dobrego.

— Czy ktos zgadnie, kto opowiedzial mi te historig? Kto? Tak!
Krokody! Juancho, ten ktéry mieszka w wodach Laguny Drwala!

— Nieprawda, Opowiadaczu! To nieprawda!

— Alez tak! Sami zobaczcie, ofo krokodyl, ktory uwielbia opo-
wiadac historie!

I wtedy wchodzi aktor przebrany za Krokodyla Juancho. To
bardzo znana postaé¢ w naszym miesécie, bohater wielu opowiesci.

Wiele razy opowiadalem te histori¢: na festiwalu w Cali
w Kolumbii, na Targach Ksiazki San Marcos, na Targach Ksiazki
San Luis. I jestem przekonany, ze takie zakonczenie historii jest
dla dzieci bardzo interesujace.

Tramway OrowiIEScI

Festiwal Tramwaj Opowiesci trwal trzy dni. W sierpniu 2013 r.
spotkali si¢ w Tampico opowiadacze z Polski, Kolumbii, Kuby
i z réznych miejsc z Meksyku (ze stanéw: Guanajuato, Veracruz
i Tamaulipas).

Wszystko udato si¢ wspaniale! Mieszkancy Tampico i tury-
§ci, ktérzy spedzali tu wakacje, przyjeli nas cudownie.

Jorge de la Peria



Byl to pierwszy miedzynarodowy festiwal opowiadania
w naszym miescie. Sam bralem udzial w wielu réznych festiwalach
i widziatem, jak wspaniale odbierani sa opowiadacze, jak chet-
nie ludzie przychodzg stucha¢ historii. I miatem ogromna ochote
zorganizowaé festiwal tutaj, bo wierzg, ze opowiesci maja uzdra-
wiajaca moc, ze pozwalaja nam powrdci¢ do naszych pierwotnych
korzeni, ze dzigki nim — jak dawniej wokét ogniska — mozemy bu-
dowa¢ wiezi miedzyludzkie. Zatrzymujemy sig, by razem stuchacd.

Opowiadanie historii w naszym regionie, w Tamaulipas, do-
piero si¢ rozwija, jest zaledwie kilka oséb, ktére przecierajg szlak.
Fascynujace bylo obserwowaé publiczno$é¢ podczas festiwalu! Gdy
opowiadal Ivin Zepeda Valdés z Veracruz, stuchato go wiele star-
szych oséb. I byli zachwyceni! Opowiesci sa dla wszystkich!

Wychowali$my si¢ na opowiesciach. Wielu z nas wychowaty
babcie, ktére czesto uczyly nas wielu rzeczy wlasnie poprzez opo-
wiadane historie i rodzinne anegdoty: Jes/i bedziesz dalej tak Zle sig
zachowywacd, spotka cig to, co ciotkg Jozefing! Pewnego razu, ciotka Jo-
zefina wyszla z domu bez poxwolenia i zaczepit jg jakis pijaczyna!

Babcie udzielalty nam wielu rad wlasnie poprzez takie pro-
ste historie i anegdoty.

Moéwi si¢, ze wspélczesne dzieci sa niewolnikami tech-
nologii — ale przeciez to wylacznie wina nas, dorostych! Dzieci
nie przestaly byé¢ dzie¢mi! Zawsze byly i beda ciekawskie i roz-
brykane. Zawsze chetnie zatrzymaja sie, by postuchaé opowiesci.
To cos, co towarzyszy nam od zawsze, od czaséw, kiedy dawno,
dawno temu kobiety i me¢zczyzni siadali razem wokét ogniska, by
opowiadaé historie. Nosimy to w sobie. Dzieci nie sa niewolni-
kami technologii — czasem wydaje mi sie, ze to wiasnie dorostym
zalezy na tym, by nimi si¢ staly.

Wszyscy jestesmy ludzmi! Kazdy z nas ma jakie$§ wady, kazdy
ma jakie$ zdolno$ci. Jedni takie, inni —inne. Ale gdy usigdziemy
razem, nie potrzeba nic wigcej, wystarczy moc zywego stowa.

Jorge de la Peria
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Tradycja przodkow

opowiada Martha Rodriguez

Tampico, Tamaulipas

Moc stowa

Opowiesci sg nam, zyjacym w XXI wieku, niezb¢dne. To tradycja
przodkéw, dzieki ktérej ludzkosé dalej trwa. Dzigki opowiesciom,
legendom i mitom mozemy poznaé¢ dawne kultury. Opowiesci sg
pamiecig ludzkosci.

Stowo ma moc. W réznych kulturach — pradawnych i wspé6t-
czesnych — szamani i uzdrowiciele siegaja po opowiesci, by leczy¢.
Siegaja po opowiesci, ktére daja nadziej¢ i wiarg. Wibracje wypo-
wiedzianych stéw przeplywaja przez organizm czltowieka, wpty-
Wwaj3 na jego nastroj.

W' meksykariskich miastach tradycja opowiadania odzy-
wa, jest odpowiedzia na ludzka potrzeb¢ komunikowania si¢. Na
wsiach tradycja oralna nigdy nie znikneta, jest obecna na co dzien.
Od zawsze opowiada si¢ tam legendy i historie, opowiesci sa po
prostu czgscia codziennego zycia.

Opowiadaczami byli medrey, najczesciej najstarsi w danej
spolecznosci. Szamani opowiadali historie, by uzdrowi¢ dusze, by
przegoni¢ demony, by rozwiaé strach. Opowiadano historie swoje;
grupy etnicznej, swojej wioski. Opowiadano o zyciu, ubarwiajac je
i wykorzystujac metafory. Opowiadano, by si¢ nie baé. Opowiesci
objasniaty swiat, méwity o tym, skad si¢ bierze deszcz, kto poda-
rowal ludziom kukurydze, kto stworzyl zwierzeta.

Martha Rodriguez



Opowiadanie jest zywe: opowiadaja dziadkowie, rodzice.
W wielu wsiach, gdy konczy si¢ dzien cigzkiej pracy, przygo-
towuje si¢ kukurydziane tortille, w glinianym garnku gotuje si¢
czerwong fasole, a babcia bierze wnuki na kolana i opowiada
o tym, skad si¢ wzigta fasola.

MALENKIE WIELKIE SZCZEGOLY

Zaczetam opowiadaé, gdy poczultam potrzebe bezposredniego,
rzeczywistego dzielenia si¢ tym, co wiem, co mysle i czuje. Pamig-
tam, ze gdy bytam malg dziewczynka, godzinami obserwowatam
zwierzeta na podwoérku sasiadki, przygladatam sie temu, co robia,
wymyslalam rozmowy mi¢dzy nimi, wyobrazatam sobie, co mysla.
Pragnetam nie tylko czytaé klasyczne basnie, ale réwniez tworzy¢
moje wlasne historie.

Gdy ustysze¢ lub przeczytam jakas opowiesé, ktéra mi sie
spodoba, najpierw szukam jej zrédel, prébuje¢ zrozumieé, na
czym si¢ opiera i jakie jest jej przestanie. Podobaja mi si¢ takie hi-
storie, ktére sprawiaja, ze dobrze si¢ po nich czuje, ktére na dtugo
inspiruja mnie do rozmyslan, dzigki ktérym przenosze si¢ w cza-
sie i przestrzeni. Gdy opowies$¢ sprawia mi przyjemnosé, réwniez
stuchacze, ktérym ja opowiem, beda si¢ dobrze czuli. To zmiana,
ktéra niosg opowiesci. Stuchanie historii daje wiele dobrego.

Szukam opowiesci w ksigzkach. Rozmawiam ze starszymi
ludZmi i prosze, by opowiedzieli mi swoje historie. Podrézuje i po-
znaj¢ opowiesci tych, ktérzy mieszkaja w odwiedzanych przeze
mnie miejscach. Rozmawiam z dzie¢mi — niektére z nich sa wspa-
nialymi opowiadaczami. Szukam historii. Szukam ich wsz¢dzie.

Moje opowiesci ptyng z serca. Zawsze gdy opowiadam, mam
wrazenie, ze opowiadam wlasnie najwspanialszg histori¢ w swoim
zyciu. Niezwykla opowies¢. Zawsze zwracam szczegbélna uwage
na te malenkie wielkie szczegély, ktére sprawiaja, ze historia jest
wyjatkowa i cudowna.

Martha Rodriguez
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Jestem przekonana, ze opowiadacz musi przede wszyst-
kim dobrze zrozumie¢ histori¢. Zrozumie¢ w niej kazde stowo.
Pozwoli¢ poniesé¢ si¢ opowiesci. Wyobrazi¢ ja sobie tak, by
opowiadajac, przezywacé ja naprawde, by cieszy¢ si¢ nig i rados¢ te
przenies¢ na stuchaczy. Opowiadacz powinien zabraé stuchaczy do
samego wnetrza historii, pokaza¢ magie, ktéra kryje si¢ w kazdej
opowiesci. Po to, by karmié wyobraznie, zmienia¢ si¢ i cieszy¢.

Martha Rodriguez
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Przygody opowiadacza z Cordoby

Ivan Zepeda Valdés

Cérdoba, Veracruz

tekst: Mariana Carbajal Rosas

DonN Mi1GUEL ZEPEDA

Zyjemy w nieprzyjemnym postmodernistycznym $wiecie, w kté-
rym porzucono wiele dawnych tradycji. Teraz si¢ czyta, pracuje,
oglada telewizj¢ i filmy w Internecie, szuka tatwej rozrywki. Na
marginesie jest to, co pradawne, co robili nasi rodzice, dziadkowie,
wedrowni opowiadacze. Czy ktos jeszcze opowiada historie?

Sze$¢ lat temu Ivin Zepeda Valdés, opowiadacz z Cordoby,
postanowil przenies¢ sie do Xalapy, zafascynowany twérczym kli-
matem miasta. Wrécit akurat z dwuletniego pobytu w Barcelonie,
gdzie zajmowal si¢ przede wszystkim opowiadaniem historii.

Ivan przyjechat do Xalapy, by opowiadaé¢ na Targach Ksigzki.
Poznal wtedy tamtejszy teatr, nawiazat nowe kontakty i zdecydo-
wal, Ze przeniesie si¢ tam na statle.

Gdy podejmowat te decyzje, nie mial nic — mimo dziesig-
cioletniego doswiadczenia opowiadacza, w Xalapie byt zupelnie
nieznany. Przygotowatl autorski program pt. Noc Legend, w ktérym
publiczno$¢ wedruje z opowiadaczem przez rézne zakatki miasta
i stucha opowiadanych przez niego historii. To przedsiewzigcie tak
bardzo spodobato si¢ wladzom miasta, Ze postanowiono je sfinan-
sowaé — w tym roku mija juz szes¢ lat od pierwszej Nocy Legend.

Opowiadajac legendy, Ivin wciela si¢ w role wymyslonej
przez siebie postaci — Don Miguela Zepedy z Cordoby, marki-

za Guadalcdzar. Publiczno$¢ uwielbia t¢ posta¢. Don Miguel nosi

Tvdn Zepeda Valdés



poriczochy, koszule z zabotami i nie rozstaje si¢ z chusteczka. To
posta¢ podobna do Jacka Sparrowa, ktéry kpi sobie z kazdego, kto
nie potrafi si¢ obronié.

Wyjatkowe historie opowiadane sa w Dzien Zmartych —
o tradycjach zwigzanych z tym $wi¢tem postucha¢ mozna na
cmentarzu Palo Verde i w Jaskini Orchidei.

Swietnie si¢ bawie, weielajge sig w rolg markiza. Jest szalony
i gdy opowiadam jego historie, robig to w szczegdlny sposéb — mowi
Ivan z usmiechem.

Do niedawna Ivin opowiadat na stale w dwéch miejscach:
dla dzieci — w diamentowym zautku w Tonatiuh, i dla doro-
stych — w Alchemii. Teraz zrobil sobie przerwe, by zajaé si¢
swoim synkiem.

Opowiadat tez na wielu waznych festiwalach w catym Mek-
syku: w Huachichila w San Luis Potosi, na Migdzynarodowym
Festiwalu Opowiadaczy Santa Catarina w Miescie Meksyk, na
kwietniowym festiwalu Wielkie opowiesci, malerikie skarpeteczki
w Oaxaca, na festiwalach: Sfowa na wiatr w Guanajuato i Tram-

waj Opowiesci w Tampico oraz w wielu innych miejscach.

By: soBIE rRAZ...

Jestem opowiadaczem, gawedziarzem. Te okreslenia najlepiej opisujg
to, co robig, odwotujg si¢ do naszej pradawnej tradycji. W tym roku mi-
nie 15 lat, odkgd Zyj¢ z opowiadania historii (nie bedgc politykiem!).
Czasem jest trudno, ale i tak daje mi to duzo radosci i wiem, Ze nie ma
dla mnie nic wspanialszego. Najlepszym, co mnie w Zyciu spotkato,
Jest to, ze si¢ w ogdle urodzitem i to, ze zostatem opowiadaczem.

Mdj zawdd otworzyt przede mng mndstwo mozliwosci: podrd-
zowalem, poxnatem wielu ludzi. Z tego 2yje, jestem opowiadaczem na
peten etat.

Oprécz opowiadania historii angazujg sig w teatr i prowadzg

warsztaty stuzgce promocji czytelnictwa.

Tvin Zepeda Valdés
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Odwiedzitem wiele miejsc, w ktdrych opowiadalem historie.
Czasem bratem plecak i ruszatem w droge, opowiadajgc tam, gdzie
moglem — bez planu, bez okreslonej trasy. Tak dotartem do Guanajuato
i do innych miejscowosci w Meksyku: opowiadalem po drodze, wyste-
powatem na ulicy, szukalem miejsc, w ktorych pozwalano mi opowia-
dac. Uczestniczylem w wielu festiwalach opowiadania.

Gdy Ivin méwi o sobie, od razu wiadomo, ze jest opowiada-
czem: jego stowa unosza si¢ w powietrzu, mimika twarzy i gesty
wzmacniaja opowie$é. Wydaje sie, ze tka ja na naszych oczach.

Poczatki drogi zawodowej Ivana byly wynikiem kilku zbie-
géw okolicznosci i odrobiny szczes$cia. Wszystko zaczeto sie dzigki
babci, ktéra chetnie opowiadata historie ze swojej wsi — byta wspa-
nialg opowiadaczka i przekazata wnukowi przekonanie o wartosci
i pieknie opowiadanych historii.

Babcia opowiadata mi historie o czarownicach, zjawach, kras-
nalach, o smiechu, ktory stychac byto w gorach. Wychowalem sig¢ na
tych opowiesciach. W okresie mlodziericzego buntu zaczgtem studiowac
prawo, a potem podejmowatem si¢ roznych prac, az pewnego dnia
zostatem bibliotekarzem w Orizabie.

W trakcie poszukiwan najlepszego dla siebie miejsca Ivin
zdal sobie sprawe, ze najbardziej interesuja go dziatania stuzace
promocji czytelnictwa i opowiadanie historii. I tak trafil na kurs
opowiadania w Tehuacdn w Puebli.

Warsztaty prowadzita Beatriz Falero, zalozycielka grupy
Opowiadaczy Historii z Santa Catarina w Coyoacdn. I juz pierw-
szego dnia kursu, gdy tylko wypowiedziata swoje pierwsze stowa,
podbita serce Ivana.

To byla milos¢ od pierwszego stowa. Zakochatem sig w opowia-
daniu, gdy zobaczytem, jak za pomocq tak oszczednych srodkow mozna
osiggngc tak wiele wspaniatych rzeczy. Jej stowa dotknety mojego serca
i umystu, a potem jeszcze przez trzy dni roxmyslatem o historii, ktorg
ustyszalem: jak glosem, gestem, energiq mozna sprawic, ze wyobrazasz
sobie wszystko, co dzieje si¢ w opowiesci. Czujesz, ze mozesz dotkngc

bohaterdw. Docierajg do ciebie nawet zapachy.

Tvdn Zepeda Valdés



I SNUJE SIE HISTORIA

Gdy po warsztatach opowiadania Ivin wrécit do Orizaby, jego
marzenia siggaly nieba. Razem z dyrektorka biblioteki szybko
opracowali program pt. Biblioteka na Ulicy.

Raz w tygodniu jechalismy na peryferie miasta, zabieralismy
ksiqzki, opowiadalismy historie. To bylo niezwykte, poniewaz w krot-
kim czasie odwiedzilismy wiele miejsc. Tak zaczynatem jako opowia-
dacz. Stworzylismy matg grupe, do kidrej dolgczyli tez pracownicy
socjalni i inni opowiadacze.

Gdy Ivin stawal si¢ nauczycielem i opowiadaczem, szybko
dostrzegt swoje braki i zrozumial, ze potrzebuje poszerzy¢ swoj
repertuar oraz udoskonali¢ warsztat. Ze wzgledu na prace nie miat
mozliwosci uczestniczenia w kolejnym kursie w Tehuacdn albo
w Miescie Meksyk. Dlatego zdecydowal si¢ rozpocza¢ studia ak-
torskie w Regionalnym Instytucie Sztuk Picknych i zostat uczniem
Julio Martineza Escamilla.

Uczytem sig aktorstwa, by rozwingc swdj warsztat. Na stu-
diach poxnalem zasady pracy z glosem i ciatem, statem si¢ bardziej
pewny tego, co robig na scenie. W ten sposéb lgczylem opowiadanie
i teatr, a nawet prowadzilem zajecia teatralne w szkotach, z kto-
rymi wspotpracowatem. Julio, mdj nauczyciel, powiedzial mi, ze to
odwazne z mojej strony, poniewaz uczytem innych, choc sam nie po-
trafitem zbyt wiele. Ale wlasnie tego wtedy potrzebowalismy! Udato
nam sig zrobic wiele dobrych rzeczy. Polgczylem teatr, opowiadanie
historii i promocje czytelnictwa. I z kazdym dniem studia prawni-
cze stawaty sig dla mnie coraz wigkszym cigzarem, nie xnajdowatem
w nich sensu. A najgorzej bylo, gdy zaczglem praktyki w kancelarii
prawniczej, nie moglem tego zmiesc: w teorii prawo jest pigkne, ale
w praktyce to bagno.

Jako opowiadacz debiutowatem w Bibliotece Publicznej w Ori-
zabie, a potem wricitem do Cordoby — pracowatem w szkolnej bi-
bliotece, realizowatem projekty promujgce czytelnictwo, opowiadatem

historie w Muzeum Antropologicznym.

Tvin Zepeda Valdés
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Byto mu tam bardzo dobrze. Ale pewnego razu, na waka-
cjach w Oaxaca, spotkat dziewczyny z Hiszpanii, ktére zainspi-
rowaty go do wyjazdu do Europy, by poznaé¢ innych opowiadaczy

i zwiedzié $wiat.

SZKOEA OPOWIADANIA HISTORII

Wyjazd do Hiszpanii to jedna z wazniejszych decyzji w zyciu
opowiadacza. Spedzit tam dwa lata, niezwykle istotne dla jego
rozwoju zawodowego.

Gdy przyjechal do Barcelony, poznat Katedr¢ Opowiadania,
a potem Harlem Jazz Club, w ktérym nieprzerwanie od 15 lat
w kazdg sobote¢ opowiadane sg historie (z przerwa na wakacje,
kiedy do miasta przyjezdzaja masy turystéw, szukajacych wszyst-
kiego, lecz na pewno nie opowiesci).

Dowiedziatem sig, ze niejaka Marta Escudero, Meksykan-
ka, ukladata program opowiesci w Harlem Jazz Club. Pomyslatem,
ze jestem na dobrej drodze. Wystatem jej mail, bardzo uprzejmy,
w ktdrym sig przedstawitem. Potem dowiedziatem sig, Ze czytajgc go,
umierata ze smiechu, bo od dawna nikt nie pisat do niej po meksy-
katisku, poza tym mdj list byt bardzo formalny.

I cho¢ Marta Escudero nie od razu zaprosita Ivana — byl
przeciez nieznanym nikomu cudzoziemcem — to po szesciu mie-
sigcach byta dla niego bardzo hojna (nawet znalazta mu miesz-
kanie). Dostal prace w klubie i przez pét roku mégt zupetnie za
darmo stucha¢ historii z najodleglejszych miejsc na $wiecie, odkry-
waé rézne sposoby opowiadania, poznawaé opowiadaczy z catego
$wiata — wielu bardzo znanych i z ogromnym doswiadczeniem, jak
Japoniczyk Yoshihira Hioki, a takze opowiadaczy urugwajskich,
meksykanskich, argentynskich, kolumbijskich, kataloriskich, hisz-
panskich i afrykanskich.

Choc sam bylem opowiadaczem z kilkuletnim doswiadczeniem,

tam pracowatem w kasie biletowej. W kazdg sobote. Poznalem wielu
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opowiadaczy — jedni byli wspaniali, inni bardzo kiepscy. To byla moja
szkota. Nigdy wczesniej nie widzialem tylu opowiadaczy.

Wtedy tez Ivin zrozumial, jak wazne jest sigganie po opo-
wiesci z wlasnej kultury. Wszyscy najwigksi opowiadacze to ro-
bia. Bedac po drugiej stronie oceanu, odkrywat wtasng tozsamosé:
opowiadacza, Meksykanina.

Najlepsi opowiadacze opowiadajq historie 2z wlasnej kultury.
Dlatego sq autentyczni — opowiadajq o tym, czego doswiadczyli, na
czym sig wychowali. Jednym z najlepszych opowiadaczy, jakich w Zy-
ciu widziatem, jest Kameruriczyk, ksiqgze Boniface Ofogo. Opowiada
historie w swoim stroju afrykariskiego ksigcia, opowiada historie ze
swojej kultury. Jest wspaniaty, niezwykle utalentowany, ma dosko-
naty kontakt z publicznosciq, t¢ niepowtarzalng iskre. I przepigkne sg
historie, ktdre opowiada. To wyjgtkowy opowiadacz.

Po szesciu miesigcach Ivin nareszcie opowiadal: najpierw
historie dla dorostych, a potem opowiesci na podstawie Popo/
Vuh — $wigtej ksiegi Majéw. To bylo prawdziwe wyzwanie, ponie-
waz aby wyjasnié¢ publicznosci kosmologie i tradycyjne zwyczaje,
potrzeba co najmniej godziny! Ale dzigki temu ludzie poznali klu-
czowy tekst majanskiej kultury.

I min¢ty dwa lata. Wszystko, co zdarzyto sie w Hiszpanii,
byto wyjatkowe, nawet czas, gdy mieszkat na sktocie.

A potem trzeba bylo wraca¢ do Meksyku...
Ale to juz temat na kolejng opowies¢!

Zrédto: http://valvulamagazine.com

Tvin Zepeda Valdés
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Wielkie opowiesci,
malenkie skarpeteczki

opowiadaja Angel del Pilar i Victor Arjona
Miasto Meksyk

P6r NA POR

VicTor: Urodzitem si¢ i mieszkam w Miescie Meksyk. W 2001 r.
przyjaciel powiedzial mi: Powinienes is¢ do kawiarni Karty z An-
tresoli, tam mozna postuchac opowiesci. I tak zaczeta sie¢ moja przy-
goda z opowiadaniem.

Historia tej kawiarni jest do$¢ dtuga. Jej nazwa nawiazuje do
wypowiedzi jednego z politykéw, ktéry wysmiewat si¢ ze $rodo-
wiska artystycznego, méwiac, ze artysci to karty. W kawiarni, na
antresoli, opowiadano historie. To byto wspaniate miejsce, zaczy-
nato tam wielu opowiadaczy.

Poszedlem do kawiarni postucha¢ historii, a gdy bylem tam
po raz czwarty, wiedziatem juz, ze i ja chcg opowiadaé. I od tamtej
pory nie przestaje.

Spotkatem tam opowiadacza, ktéry juz nie zyje, ale wéw-
czas prowadzil warsztaty opowiadania historii. Javier Coronado
zostal moim pierwszym nauczycielem. A potem dowiedzialem sig
o opowiadaczach z Santa Catarina w Coyoacan, ktérzy w kazda
niedziele, o pierwszej po potudniu, opowiadajg historie. Wtedy
tez poznatem Angel i Cesara Urefia, ktéry byt juz doswiadczonym
opowiadaczem.

ANGEL: Jak to si¢ stato, ze zaczgtam opowiadaé? Szukatam warsz-
tatéw oratorskich, chciatam nauczy¢ si¢ ptynnie wypowiada¢, im-
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prowizowaé. Bylo mi to potrzebne do pracy — bytam nauczycielka,
ale méwitam bardzo szybko, tak szybko, Ze czg¢sto si¢ zacinatam.
Posztam wigc do domu kultury, cheac zapisaé si¢ na warsztaty ora-
torskie. I ustyszatam: Niestety nie ma juz wolnych miejsc. Ale mamy
miejsce na warsztatach opowiadania. A przeciez ja nie chcialam
pisa¢ opowiadan! Wyttumaczono mi, ze to nie sg warsztaty pisar-
skie, ale warsztaty opowiadania historii.

Opowiadanie znatam z targéw ksiazki, tam widywatam opo-
wiadaczy. Ale nigdy mnie to nie zainteresowato.

Wtedy w domu kultury powiedziano mi: Na warsztatach opo-
wiadania nauczysz sig opowiadac historie, nauczysz sig wypowiadac
publicznie. Pomyslalam, ze wlasnie to moze mi si¢ przydac i zapi-
salam si¢. Zostatam caly rok. A potem kolejny. A gdy chciatam si¢
zapisaé po raz trzeci, prowadzaca powiedziata mi: 4 po co cheesz tu
dalej chodzic? Zacznij juz opowiadac!

Tak naprawde to opowiadatam juz trzy miesigce po rozpo-
czgciu warsztatéw — potrzebowano kogo$ do widowiska narracyj-
nego, a ja mialam pickng historie¢, ktéra pasowata do spektaklu.
I tak oto zaczg¢tam opowiadad, opowiadaé i opowiadad, az trafitam
do kawiarni Karty z Antresoli, gdzie poznatam innych opowiada-
czy, wéréd nich Cesara. Pewnego dnia Cesar powiedzial mi: Chce
stworzyc grupe opowiadaczy, zebysmy razem pracowali. Cheiatbym
zaprosic poczgtkujgcych opowiadaczy, by opowiadali historie 14 lute-
o — w dniu mitosci i przyjazni. Cesar zaprosit réwniez Victora —
znalam go z Coyoacdn, nie przypadt mi do gustu.

VicTor: Opowiadatem bardzo sztywno, poza tym opowiadatem
mroczne historie: zawsze kto§ umierat, kogos zabijali.

ANGEL: Przed wystepem 14 lutego Cesar powiedzial mi: Bedziesz
opowiadac po Viktorze. A Victor opowiedzial takg historie, ze gdy
skoniczyl, ludzie siedzieli jak sparalizowani. I gdy miatam zaczynag,
publicznos$¢ zaczeta bi¢ brawo — ale to nie byly oklaski dla mnie,
do ludzi dopiero dotarto zakonczenie historii Victora. Publicz-
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nos§¢ byta jego. I pomyslatam sobie: Jak ten nieudacznik mdgt mi
zrobic cos takiego! Nigdy mu nie wybacze! Zreszta i tak w ogdle si¢
do niego nie odzywatam. A potem znowu spotkatam si¢ z nim
w Coyoacin. I znowu okazalo si¢, ze bede wystgpowaé po nim.
Teraz mu pokaze! — pomyslatam. Opowiadatam histori¢ o zwie-
rzatkach i za kazdym razem, gdy w opowiesci pojawiata si¢ zyrafa,
pokazywatam na niego (przeciez jest taki wysoki!). To byta moja
zemsta. Pézniej pracowalismy razem z Cesarem, ktéry zabierat
kilkoro poczatkujacych opowiadaczy do matych miejscowosci, by
tam opowiadac historie. Potem z catej tej grupy zostatam tylko ja,
Victor i Cesar. Zaprzyjazniliémy si¢ i pracowali§my razem. A po-
tem Victor zaczat opowiada¢ w kawiarni...

VicTOR: ...bylem bardzo biedny. Tak biedny, ze przez jakis czas
bytem bezdomny. Nie moglem znalez¢ pracy. Byto naprawde, na-
prawde, naprawde zle! Ale gdy juz nie miatem domu i mieszkatem
pod mostem razem ze wszystkimi moimi ksigzkami, stwierdzitem,
ze to §wietna okazja, by cos zaoszczedzi¢ — w koricu nie musiatem
placi¢ czynszu. I nagle okazato si¢, Ze mam pienigdze. A wtedy
zdarzyly sie dwie wazne dla mnie rzeczy. Po pierwsze wyjechatem
do Europy (byta to moja pierwsza podréz do Europy, z plecakiem,
spatem gdzie si¢ dalo — na dworcach, stacjach kolejowych itp.).
Wyjechatem zatraci¢ sig, by si¢ odnalezé. A gdy wrécitem, zoba-
czytem Meksyk z innej perspektywy. I obiecatem sobie, ze co rok
bedziemy (ja z samym sobg) jezdzi¢ do Europy. Od tamtej pory
dotrzymuje tej obietnicy.

Szukatem sposobu, by pozby¢ si¢ tego mentalnego ubdstwa
i zaczaé co$ robi¢. I wymyslitem kawiarni¢. W kazdy czwartek
opowiadatem tam historie dla dorostych (tylko takie miatem wte-
dy w swoim repertuarze).

Potem siggnatem po co$ nowego — legendy z calego swiata.
Tradycyjne opowiesci sa uniwersalne, s3 odpowiednie dla wszyst-
kich. Mam ogromna kolekcje opowiesci irlandzkich, afrykariskich
i wielu innych.
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I co czwartek kawiarnia byta petna. Jakim cudem? Kto to
wie! Wszyscy mieszkancy dzielnicy wysytali swoje dzieci, by po-
stuchaly opowiesci! Opowiadatem wiec tradycyjne historie, ktére
sa dla wszystkich, bez wzgledu na wiek. I tak zaczelismy opowia-
da¢ dla dzieci.

ANGEL: Victor zaprosit mnie, bym opowiadata w kawiarni.
I opowiadaliSmy razem. A potem zacze¢liSmy pracowal razem
jeszcze wigce;.

VicTor: Ktos zobaczyt, jak dobrze nam idzie w kawiarni i zapro-
szono nas do innej. Az nagle okazalo sig, ze codziennie opowiada-
my w réznych kawiarniach. I przez pét roku, w 2003 r., mielismy
bardzo duzo pracy. Ale potem wszystko stato si¢ o wiele bardziej
skomplikowane, ze wzgledu na kwestie polityczne i ekonomicz-
ne. Wiele kawiarni zostalo zamknigtych. To byl bardzo cigzki
okres. Nie mielismy juz gdzie opowiada¢.

Wstep na nasze widowiska byl zawsze wolny, na zakon-
czenie zbieraliémy dobrowolne datki do kapelusza. A byly to
woéwczas bardzo duze kapelusze. Zwyczaj zwiazany z kapeluszem
jest taki, ze calg zebrana sume dzieli si¢ po réwno — i nie ma
znaczenia, czy zbierze si¢ 2 czy 200 pesos. Kazdy musi szanowa¢
te tradycje, jest bardzo wazna: chodzi o to, by nie zakléci¢ prze-

pltywu dobrej energii.
OGRrROD SzTUKI

VicTtor: W centrum Miasta Meksyk jest park, ktéry nazywa sig
Ogréd Sztuki. W kazda niedziele przerézni artysci wystawiajg
tam swoje dzieta. W 2004 r. pojawita si¢ wéréd nich rzezbiarka,
ktéra sprzedawata ceramiczne rzezby. A oprécz tego opowiadata
historie — ludzie zbierali si¢ woké? niej i stuchali. Przez caty dzien,
od dziesiatej rano do piatej po potudniu, wokét niej byt tlum.
A wtedy inni artysci zapytali: Diaczego nie stworzysz tu miejsca do
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opowiadania historii? 1 tak spotkaliémy si¢ z nig w Santa Catarina
w Coyoacidn, gdzie szukata opowiadaczy. A w niedzielg, 29 lute-
go 2004 r., po raz pierwszy opowiadaliémy historie w Ogrodzie
Sztuki. Byto bardzo duzo ludzi. A w kolejng niedziele przyszto
ich jeszcze wiecej i przyprowadzili swoje dzieci, by tez postuchaty
opowiesci. Wkrétce rzezbiarka, ktéra zainicjowata opowiadanie
w Ogrodzie Sztuki, zajeta sie czym$ innym i tak oto odziedziczy-
lismy cale przedsigwzigcie.

Zdarzalo sig, ze koriczyly nam si¢ historie i opowiadaliSmy
jaka$ drugi raz, a wtedy dzieci wolaly: Ale to juz opowiadaliscie!
Albo méwity: T¢ historig czytatam w ksigzce majej babci! Znam jq!
Nie mieli$my wyjscia, musieliSmy szukaé¢ opowiesci gdzie$ dalej,
w innych jezykach: po francusku, angielsku, wtosku, portugalsku.
Kupowalismy ksiazki za granica. Jedna z nich, z opowiesciami
Indian Cherokee, przepicknie ilustrowana, okazata si¢ wyjatko-
wo cenna. Bylo w niej mnéstwo historii, co niedziele opowiada-
lismy jedng. Dzieciaki je uwielbialy i, co najwazniejsze, zZadnej
nie znaly wczesniej.

Po opowiesciach organizowano warsztaty plastyczne dla
dzieci — opowiesci byly inspiracja do poznawania réznorodnych
technik malarskich.

Potem wpadli§my na pomysl, by co niedziele dawaé ksiazke
w nagrode za najladniejsza prace. Kiedys wygrata ja jedna dziew-
czynka i zazartowaliSmy: W tej ksigzce jest duzo historii, wybierz
Jakqgs i opowiesz jg nam nastepnym razem. 1 rzeczywiscie — w ko-
lejng niedziel¢ dziewczynka opowiedziala swojg ulubiong historie
z ksiazki, ktérg dostata. Zaskoczyta wszystkich! A potem pewien
chtopiec, taki ktéry nigdy nie mégl spokojnie usiedzieé, powie-
dzial: Ja tez chee opowiadac historie! 1 od tamtej pory, co niedziele,
jakie§ dziecko opowiadato. Ten chlopiec co tydzien mial przygo-
towang inng opowie$¢ — przez 4 lata! Gdy zaczynal, mial 8 lat.
Teraz studiuje aktorstwo.
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ANGEL: Kiedy$ podszedt do nas inny chlopiec i powiedzial: Nie
bede juz przychodzil stuchac historii, bo w tym czasie mam lekcje gry
na skrzypcach. Teraz jest juz zawodowym skrzypkiem.

Byla tez dziewczynka, ktéra chodzita na lekcje rysunku. Gdy
koriczylismy opowiada¢, zawsze dawala nam monete — pieé pesos
i méwita: To zaplata za lekcje opowiesci. Byta cudowna, miata moze
pie¢ lat. Byta przekonana, ze trzeba placi¢ za lekcje opowiesti.

Niektére dzieci co niedziele przychodzity stuchaé historii.
I co niedziele nas zachwycatly. Dziecigca publicznosc jest cudowna.

Victor: W Ogrodzie Sztuki opowiadamy juz 9 lat, caly projekt
nieustannie si¢ powieksza i inspiruje nas do podejmowania no-
wych przedsigwzigé. Niektére z nich udato si¢ zrealizowad, inne
rozwial wiatr. Jednym z takich przedsiewzigé, ktére zrealizowali-
§my, jest festiwal opowiesci dla dzieci.

OaxAca

VicTor: Miasto Oaxaca poznatem 15 lat temu. Pracowatem wte-
dy jako informatyk i naszej firmie zlecono przygotowanie pre-
zentacji multimedialnej, promujacej turystyke w regionie. Zaj-
mowalem si¢ programowaniem, a inni robili zdjecia, nagrania
i filmy. Moim zadaniem bylo ulozenie tych materiatéw w catosc¢,
a gdy je ogladalem, myslatem: z0 niesamowite miejsce! Ogladatem
zdjecia, stuchatem muzyki, odkrywatem to wszystko, az wreszcie
sam pojechalem do Oaxaca, by pokaza¢ efekty naszej pracy gu-
bernatorowi. A gdy wyszlismy juz z jego gabinetu, powiedzialem:
Teraz mozemy obejrzec te wszystkie niezwykte miejsca w Oaxaca! To
miasto to prawdziwe szaledstwo. Miatem tylko pét dnia, pochta-
niatem Oaxaca wszystkimi moimi zmystami. Oaxaca! I tak mnie
zafascynowalo to miejsce, ze po trzech miesigcach pojechatem
tam raz jeszcze. A potem znowu. I mniej wiecej co trzy miesigce
tam jezdzg.

Angel del Pilar, Victor Arjona
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Pézniej wyjechatem do pracy do USA, ale gdy tylko miatem
urlop, jechalem do Oaxaca. Ta fascynacja trwata bardzo dlugo,
i mineto 6 lat...

FestiwaL Oprowiesci prLA Dziecr

VicTor: Pierwszy Festiwal Opowiesci dla Dzieci Wielkie opowie-
sci, malerikie skarpeteczki zorganizowalismy tu, w Miescie Meksyk.
Chcielismy przygotowaé co$ wyjatkowego z okazji dnia dziecka,
ktéry w Meksyku obchodzi si¢ 30 kwietnia. Tego dnia szkoty or-
ganizuja dzieciom rézne interesujace rzeczy. Wykonalismy tyta-
niczng pracg, by osiagnaé niewiele. Cho¢ szkoly byly wstepnie
zainteresowane, okazato si¢, ze nasza propozycja byta drozsza od
innych, bardziej komercyjnych. Mimo to w 2008 r. zorganizowa-
lismy nasz pierwszy festiwal. Wszystko udato si¢ bardzo dobrze,
ale i tak zastanawialiSmy sie, czy warto to powtérzy¢.

Mhniej wiecej w tym samym czasie pojechalismy do Oaxaca
ze znajomg z Brazylii, ktéra opowiada historie, wykorzystujac
do tego specjalnie przygotowane dywany. W Oaxaca zatrzymali-
$my sie u mojego przyjaciela Hugo. A gdy Hugo dowiedziat sie,
ze przyjedzie az troje opowiadaczy, zapytal: A moglibyscie wystqg-
12 Do naszego przyjazdu do Oaxaca brakowato tylko trzech
dni - to bardzo mato, by wypromowacé jakiekolwiek wydarzenie
kulturalne. Ale Hugo powiedzial: Nie martwcie si¢! Mozecie byc
pewni, Ze bedzie publicznosé. Ale i tak sie martwilismy: Co bedzie,
gdy przyjdg trzy osoby? Dywany do opowiadania sq ogromne: co
bedzie, gdy nikt nie przyjdzie?

Mamy juz doswiadczenie z Miasta Meksyk — mieszka tu
20 milionéw oséb, a tego typu wydarzenia tong w morzu innych,
tak bogata jest oferta kulturalna.

Mieli$my opowiadaé w bibliotece dziecigcej, picknym miej-
scu. Miesci sie tam 120 oséb. A w dniu wystepu byto ich 160!
Prawo zabrania zamykania miejsc publicznych przed oficjalng
godzing zamkniecia, ale wtedy trzeba byto zamknaé biblioteke
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wezesniej ze wzgledéw bezpieczeristwa — naprawde nikt wigcej
juz by sie tam nie zmiescit. Przez dwa dni udato si¢ dotrze¢ do
tylu oséb! Mielismy opowiadaé p6t godziny, opowiadalismy przez
dwie. A ludzie, cho¢ w $cisku, z zachwytem stuchali historii. Gdy
to zobaczylismy, postanowilismy zorganizowaé nasz drugi festi-
wal w Oaxaca. PlanowaliSmy zrobi¢ jeden weekend w Oaxaca
i pig¢ dni w Miescie Meksyk. Hugo sie przytaczyt i udato mu si¢
przekonaé do tego pomystu tyle oséb, ze ostatecznie zaplanowa-
lismy w Oaxaca caly tydzien festiwalu, a w Meksyku tylko 3 dni.
A i tak te trzy dni zostaly odwotane, bo w miescie ogtoszono
woéwczas epidemie grypy (byl to raczej medialny terroryzm niz
rzeczywiste zagrozenie, stuzyl odwréceniu uwagi od innych pro-
bleméw politycznych i ekonomicznych).

Do Oaxaca zaprosilismy naszych przyjaciét — opowiadaczy.
Pierwszy raz organizowaliémy festiwal w obcym miescie, zupet-
nie sami. Wiedzieliémy, jak si¢ za to zabraé, ale nie mielismy
pewnosci, jak uloza si¢ kwestie finansowe.

Zaprosilismy 15 opowiadaczy, we troje koordynowali§my
wszystko, z dnia na dzien wszystko si¢ uktadato.

Hugo zorganizowal miejsca, w ktérych miaty odby¢ si¢
spektakle, a ja poszedlem na rozmowg z sekretarzem wydziatu
urzedu miasta, ktéry miat finansowaé festiwal. Sekretarz zapytat:
Ile Pan potrzebuje? Odpowiedziatem: Potrzebuje 10. A wtedy on:
102 Dlaczego az tyle? Inni, ktorzy organizowali tu rézne festiwale,
prosili o 7. Dam Wam 5. I prosze pamigtac: mam Was na oku, bo cos
mi sig wydaje, ze cheecie mnie wpuscic w maliny.

W tamtym okresie wiadze Oaxaca byly bardzo podzielone
politycznie: urzednicy z urzedu miasta i wladze stanowe, urzedni-
cy z wydziatu kultury i urzednicy z wydziatu turystyki — wszyscy
szczerze si¢ nienawidzili. Ale podczas uroczystego otwarcia dru-
giego festiwalu, ktéry po raz pierwszy organizowali§my w Oaxaca,
obecni byli przedstawiciele wszystkich tych instytucji. I wszyscy
usmiechnieci od ucha do ucha. Juz wiedzieli, o co chodzi i méwili:
Abha! To sq opowiesci! Wspaniale! Bardzo nam sig podobajq! Ale i tak
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ustyszelismy: Tv nie znaczy, ze przestajemy sic Wam przygladac!
Wszystko musi byc w najlepszym porzgdku!

Ten festiwal udat si¢ doskonale. Zaprosilismy takze mtodych
opowiadaczy z zagranicy: z Brazylii, Kolumbii, Wenezueli, Hisz-
panii. Obecni byli tez opowiadacze z réznych regionéw Meksyku.

Odnieslismy wielki sukces. Wszystko poszto tak dobrze,
ze rok pézniej sekretarz wydzialu kultury powiedzial do mnie:
UsigdZ tu przy mnie, zaraz zacznie si¢ konferencjia prasowa. Na-
stawienie wladz bardzo si¢ zmienilo. A teraz jestesmy przyja-
ciélmi, mamy do siebie zaufanie. Jesli s3 wolne srodki, zawsze
dostajemy wsparcie finansowe. A jesli nie ma — wtedy nie do-
stajemy nic. Ale wszyscy juz wiedza, Ze to, co proponujemy, jest
najwyzszej jakosci.

StucHAC DUSZA DZIECKA

VicToR: Przygotowujac trzeci festiwal, oglosiliémy przestucha-
nia. Do udzialu w nich zaprosilismy wszystkich opowiadaczy,
o jakich kiedykolwiek styszelismy. Od tamtej pory organizuje-
my przestuchania co rok. Wszystkich zapraszamy na tej samej
zasadzie, wszyscy biora udzial w przestuchaniach i sa oceniani
wedtug tych samych zasad. Jak wybieramy opowiadaczy, ktérzy
wystapia na festiwalu?

ANGEL: Po pierwsze, opowiesci musza by¢ odpowiednie dla
wszystkich, uwzgledniaé¢ réznorodne potrzeby, zaréwno dziecka,

jak i dorostego.

VicTor: Celem przestuchari jest poznanie opowiadaczy. Musimy
by¢ pewni, ze kazdy wystep bedzie najwyzszej jakosci, odpowiada-
my przeciez przed sponsorami. Gdy juz znamy styl opowiadaczy
i wiemy, w jakich miejscach beda si¢ odbywac festiwalowe spekta-
kle, mozemy uktada¢ program.

Afnge/ del Pilar, Victor Arjona



ANGEL: Oaxaca to duze miasto. Ale w Meksyku, poza Dystryktem
Federalnym, ludzie sg bardziej zamknieci w sobie, cenig tradycje
i wartosci. Nawet dzieci zachowuja si¢ inaczej.

Vicror: Gdy zapraszamy opowiadaczy na festiwal, chcemy by¢
pewni, ze przede wszystkim sa dobrymi ludZzmi. Ich opowiesci
muszg by¢ uniwersalne, a opowiadacze powinni mie¢ charyzme.
W Ogrodzie Sztuki publicznosé¢ jest bardzo wielkoduszna — gdy
im si¢ nie podoba, wstaja i odchodza. Gdy widzimy reakcje pu-
blicznosci w Ogrodzie Sztuki, gdy widzimy, ze ludzie si¢ wierca, to
wiemy od razu, ze w Oaxaca ta reakcja bedzie dwadziescia razy sil-
niejsza. To prosta matematyka: patrzymy, jak reaguje publicznog¢
w Ogrodzie Sztuki, mnozymy to razy dwadziescia i mamy wynik,
ktérego mozna si¢ spodziewaé w Oaxaca.

Nie bez znaczenia jest to, by opowiadacz byt punktualny
i by przestrzegat programu. Zazwyczaj podczas jednego wystepu
opowiadaja dwie osoby, gdy jedna zajmie czas drugiej, mogg poja-
wic si¢ spiecia.

ANGEL: Nie ma jednego prostego przepisu na to, jak wybieramy
opowiadaczy na festiwal. Po prostu stuchamy dusza dziecka i jesli
nam si¢ podoba, publicznosci spodoba si¢ réwniez.

VicTor: Teraz festiwal ma juz bardzo dobrg reklame. Od pierwszej
edycji telewizja regionalna nagrywata wigkszos$¢é wystepoéw, ktére
byty potem transmitowane przez caly rok. Festiwalowe opowie-
§ci znajg ludzie w calym stanie Oaxaca, poniewaz moga obejrzec
je w telewizji. A opowiadacze nie moga opowiedzie¢ dwa razy
tej samej historii, bo byta juz pokazywana w telewizji. To dodat-
kowa trudnosé.

Niektérzy ludzie przyjezdzaja na festiwal z najodleglejszych
miejsc catego stanu Oaxaca. Czasem to naprawd¢ bardzo daleko,
nawet osiem godzin jazdy samochodem!

Angel del Pilar, Victor Arjona
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Opowiadamy w picknych przestrzeniach. To prawdziwy za-
szczyt tam opowiadaé, ze wzgledu na urodg¢ architektury i wyjat-
kowy klimat tych miejsc.

MARZYCIELE

VicTor: Teraz kupujemy w Oaxaca dom, wyremontujemy go, by
powstal os$rodek kultury, w ktérym bedziemy promowaé rézno-
rodne dziatania twércze, niezwykte wytwory ludzkiej wyobrazni:
ceramike, rzezb¢ w drewnie, rycine, litografie, malarstwo, opo-
wiadanie historii, tradycje kulinarne. Cale niematerialne dzie-
dzictwo ludzko$ci.

To przedsiewzigcie caly czas si¢ rozwija. By je w pelni zre-
alizowaé, bedziemy potrzebowali sporo czasu i duzo pieni¢dzy, ale
to nasz plan na 2014 rok.

ANGEL: Ktos powie: Co za marzyciele! Ale te marzenia juz sie spet-
niaja! Jaka to warto$¢ widzieé, ze twoja praca przynosi efekty, ze lu-
dzie interesujg si¢ tradycjg oralna, ze chcg odnalez¢ swoje korzenie,
ktére znajduja si¢ gdzies gteboko w opowiadanych historiach.

A ngel del Pilar, Victor Arjona
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