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- Na co dzien rozmawiam po rosyjsku. Jeszcze cztery lata temu tatwiej mi byto rozmawiaé nawet
po angielsku niz po ukrainsku. To si¢ zmienito dopiero, kiedy si¢ zakochatam w Jariku. On jest
ukrainskojezyczny. Byt taki czas, w trakcie Majdanu, ze sporo 0sob rosyjskojezycznych zaczeto
mowic po ukrainsku. Ale nawet ci z moich znajomych, ktérzy to zrobili, juz wrocili do rosyjskiego.
Jako$ tak. Jakie to ma znaczenie jakiego jezyka uzywasz? Moze mam takie podej$cie ze wzgledu na
swoje rosyjskie korzenie? W Rosji, w Rostowie nad Donem, zyja krewni taty. StraciliSmy z nimi
kontakt kiedy zaczat si¢ konflikt w Donbasie. Zrozumieli$my, Ze nie mamy juz o czym rozmawiac.
Oni sg po stronie Rosji 1 wspierajg terrorystow. Nie mam juz mozliwosci ani ochoty, zeby
podtrzymywac te relacje...

Lubie¢ rosyjska literature, czytam rosyjskie magazyny, te polityczne tez. Zagladam na rosyjskie
strony internetowe. Nie chcg nienawidzi¢ kraju, dlatego ze jest tam jeden oszust — Putin. Ludzie nie
sa temu winni. M6j dziadek jezdzit w tym roku do pracy do Rosji. Nikt go nie bedzie za to
krytykowal, nikt mu nie bedzie zabraniat 1 nikt nie bedzie go za to mniej kochat. Mi jest wszystko
jedno, gdzie on zarabia pieniadze, czy w Rosji, czy w Ukrainie, czy w Polsce. Co za r6znica? To po
prostu wyjazd za granicg.

Mama pochodzi z Czerkas i mozna powiedzie¢, ze jest stuprocentowa Ukrainka. Babcia 1 dziadek
byli Ukraincami. Nie to co u taty, bo tam, to tak: babcia z Kazachstanu, a u dziadka: tatarskie,
polskie, zydowskie 1 ukrainskie korzenie. Tata urodzil si¢ na Uralu w czasie ZSRR. Przyjechat
z rodzicami do Czerkas, gdy byl nastolatkiem, i tak juz zostal. Poznali si¢ z mamg i tam si¢
urodzitam w 1987 roku.

Tylko bez kawioru!

- Czerkasy to bardzo smutne miasto w centralnej Ukrainie. Jedno z tych przemystowych: trzy
fabryki chemiczne, ponurzy ludzie 1 zastdj. Pami¢tam z dziecinstwa jak mama jezdzita do pracy, do
Odessy. W latach 90-tych na bazarze sprzedawala kurtki zimowe i plaszcze, ktore szyla.
Zostawalam wtedy z tata 1 on si¢ mng zajmowat. Gotowat mi jedzenie. Dobrze nam si¢ wiodto.
W domu zawsze byl kawior. Pamigtam jak méwitam tacie: ,,Zr6b mi kanapke z samym mastem!
Bez kawioru”.

Tato $ciggal auta z Europy. Kiedy wyjezdzat, $nito mi sie, ze przywiezie mi z zagranicy Kinder
Niespodzianki. Zawsze na to czekatam. Jezdzil do Stowacji, Polski, Czech, Niemiec. Na wakacje
rodzice zabierali mnie i brata na Krym. Raz pojechali$my do Soczi. Zadnych specjalnych atrakcji
nam nie organizowali, spedzaliSmy czas na dworze, czytalam ksigzki. W zasadzie w wakacje
bawilam si¢ tak samo jak w czasie roku szkolnego. Rodzice mnie nie ograniczali, bo bardzo dobrze
si¢ uczylam, miatam $wietng pami¢¢. Mama nawet nie sprawdzala czy odrabialam zadania
domowe. Wszystko mnie wtedy ciekawito. Nauczyciele mnie lubili, mimo, Ze bez przerwy sig¢
czemu$ sprzeciwialam, walczylam o sprawiedliwo$¢ 1 bunty jakie§ organizowatam w klasie.
W tamtym czasie wymyslitam, ze zostang cybernetykiem. Interesowatam si¢ matematyka
I astronomia, chcialam zaja¢ si¢ powazng nauka $cista. A ostatecznie wyszto catkiem inacze;j.
Posztam na studia humanistyczne. Od razu po szkole pojechalam do Kijowa. Znalaztam tam to,
czego brakowalo mi w Czerkasach: przyjaciot, mozliwo$¢ ruchu i ztapania oddechu.

Zmiany
- Wybratam Kijow ze wzgledu na kulture, ludzi, progres, ogrom atrakcji. Tam jest calkiem inaczej
niz w Czerkasach, gdzie dominuje stagnacja. Wszystko tetni zyciem, masz wybor. Mozesz wybrac

na jaka impreze i8¢, z kim si¢ spotkaé, wybra¢ miejsce z muzyka, ktora lubisz. Teraz jest internet,
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ale gdy mieszkatam u rodzicow nawet nie mieliSmy tagcza w domu. Nie miatam dostepu do tego, co
mnie ciekawito. A Kijow dal mi to wszystko naraz. To pot¢zne miasto... Znalaztam tam to, co
wczesniej bylo dla mnie catkowicie nieosiggalne.

Przez jaki$ czas pracowatam na etat w biurze. Po dziewigciu miesigcach miatam dosy¢. Wtedy
ogolitam si¢ na zero i posztam parzy¢ kawe do kawiarni. Do dzisiaj nie wiem, czym bede si¢
zajmowac¢ w zyciu, ale rozumiem juz, ze robienie kawy i nalewanie piwa jest przyjemniejsze niz
siedzenie w biurze i odbieranie telefonow.

Z wyksztalcenia jestem psychologiem. Kiedy$ chciatam pracowa¢ w szpitalu, pomagac¢ ludziom.
Jednak po odbyciu praktyk zrozumiatam, ze jestem zbyt empatyczna i nie potrafi¢ ztapa¢ zdrowego
dystansu do probleméw moich pacjentow. Uswiadomitam sobie, ze nie poradze sobie emocjonalnie
w takiej pracy. Juz wiedzialam, ze to nie dla mnie. Skonczytam studia tylko dlatego, ze rodzice tego
chcieli. Miatam bardzo barwne zycie studenckie. Pie¢ lat w dobrym towarzystwie mingto jak
moment. Duzo si¢ nauczytam, sporo dowiedziatam o sobie i innych. No i poznalam tam prawdziwe
przyjacidtki. Wtedy bylto nas dziesie¢ dziewczyn, dzisiaj zostato sze$¢. Juz po pierwszym semestrze
bylySmy nieroztaczne. Budynek naszego wydziatu znajdowal si¢ na przeciwko parku, gdzie
spedzatySmy zwykle czas, zamiast chodzi¢ na zajecia. Teraz nie widzimy si¢ czesto, ale nieustannie
jestesmy w kontakcie. Niektore z dziewczyn maja juz dzieci, za nimi wesela, rozwody. Wszystko
juz byto.

Feminizm

- Kiedy skonczytam kilkuletni zwigzek z Jarikiem, tato powiedzial: ,,Dawaj, szybciutko wyjdziesz
teraz za maz”. Czy on oszalal? To co$ zmieni? Rodzice chcg 1 prosza, bo w moim wieku oni mieli
juz dwojke dzieci. Nie podobato mi si¢ gdy tata zaczal naciskaé. Ja chce mie¢ dzieci, chee zatozy¢
rodzine, ale jeszcze nie teraz, nie w najblizszym czasie. Rozumiem, ze jezeli moje relacje albo
zdrowie na to nie pozwola i nie zostang mama to spokojnie to znios¢. Moze to dlatego, ze zyjemy
w takich czasach. Mysle sobie: bedzie co bedzie. Ale nie chcg by¢ sama. Nawet nie chodzi
o rodzing, po prostu potrzebuj¢ osoby, ktora bedzie obok, a czy bedzie rodzina, czy bedzie wesele -
to nie jest dla mnie istotne. Wydaje mi si¢, ze moje dotychczasowe relacje bardzo na to wptynety.
Bo Jarik to feminista i osoba wolna od wszystkich spotecznych uprzedzen. ByliSmy razem cztery
lata 1 oczywiscie jego stosunek wplynat na moje nastawienie do zycia i rodziny jako instytucji. Jak
nie bedzie dziecka to bedzie dobrze, doktadnie niczego nie planuje. Otrzymalam patriarchalne
wychowanie 1 przyzwyczailam si¢ do mysli, ze powinnam gotowaé, sprzataé, wszystkiego
doglada¢, a mezczyzna powinien przynosi¢ pienigdze. Na szczgscie, dzigki swoim
zainteresowaniom, mam dzisiaj inne nastawienie. Teraz wiele dziewczyn niczego si¢ nie boi, Zyja
swobodnie. Przyszedt czas zeby nie zwraca¢ uwagi na to, kim masz by¢ i jak ci¢ wychowano.
Mimo, ze w Ukrainie feminizm 1 kobiecy aktywizm dopiero raczkuja, to dziewczyny juz
zrozumialy, Ze nie muszg siedzie¢ w domu i rodzi¢ dzieci. Teraz to normalne zaj$¢ w pierwszg cigze
w okolicach trzydziestki. Wydaje mi sie, ze to sporo méwi o kondycji kobiet. Dziewczyny Zyja po
swojemu i tyle. Nie zastanawiajg si¢ czy sa feministkami czy nie.

Rozczarowanie

- Zaczelo si¢ na Majdanie. Na poczatku to byt protest wymierzony w idiote. Ludzie wyszli na ulice
przeciwko decyzji Janukowycza. Szykowalismy si¢ do wejscia do Unii Europejskiej dziesiec lat,
a tu przychodzi jaki$ duren i mowi, ze jednak nic z tego. Dopiero pdzniej, gdy zrozumielismy, ze
nie mamy zadnej ochrony, zadnego wsparcia, zaczat si¢ inny bunt. Kiedy doszto do tego, ze zaczeli
zabija¢ demonstrantow, wychodzili$my na ulicg przeciwko rezymowi. Wtedy zrozumielismy, Ze to
nie jest demokracja, a my chcieliSmy przeciez europejskich wartosci.

Do dzi§ do mnie nie dociera, jak mozna tak po prostu strzela¢ do ludzi. Pamigtam, tamten strach,
pot roku bez snu. Wtedy pracowatam w centrum Kijowa 1 styszalam wszystkie wybuchy, wszystkie
wystrzaty, a tam byli moi znajomi! Ludzie trafiali do aresztow... Dzisiaj po tym wszystkim zostato
rozczarowanie. I wcale nie z tego powodu, ze nie mamy szans na Uni¢ Europejska, ale
rozczarowanie ludzmi. Najzwyczajniej nie byli gotowi na zmiany, o ktore walczyli. Po wielu latach
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zycia W Zwigzku Radzieckim, ludzie nie rozumieja, ze zmiany trzeba zaczyna¢ od siebie, ze swoje
wlasne zycie trzeba robi¢ bardziej europejskim, ze kultura, tolerancja, wzajemna pomoc sg wazne.
Trzeba skupi¢ si¢ najpierw na prostych, podstawowych sprawach. Nalezaloby w koncu przestaé
$mieci¢ 1 zacza¢ sprzata¢ po swoim psie. Ludzie chcieli lepszego zycia 1 wigcej pienigdzy, a wcale
tego nie otrzymali i nie otrzymuja do dzi§. Tylko, ze teraz narzekaja: na prezydenta, na rzad, na
podatki...Taki mamy kraj. Ja stoje z boku, nie angazuje si¢ politycznie. To bardzo grzaski grunt.
Jestem pacyfistkg. Polityka jest grozna, a wojna — straszna. To jeden z moich najwigkszych lgkow.
Ta u nas trwa juz trzy lata. Wydarza si¢ kazdego dnia... Przyzwyczajasz si¢ do obecnosci ludzi
w mundurach na ulicy, juz nie przeraza ci¢ widok broni... Wcze$niej nie wyobrazatam sobie, ze tak
tatwo mozna rozpeta¢ wojng. To co dzieje si¢ na wschodzie to sposob na zarabianie pieni¢dzy na
ludzkim zyciu. Tak uwazam. Bardzo trudno mi mys$le¢ o tym ilu ludzi tam zginelo i ilu jeszcze
umrze... Straci¢ kawatek ziemi — myslisz ,,niech bedzie”. Niech nawet pot kraju wezmga. Ale niech
wszyscy beda zywi i zdrowi. Niech to si¢ wreszcie skonczy... Dzigkuje Bogu, Ze przynajmniej mnie
to osobiscie nie dotyczy. Nie puscitabym tam ani taty, ani brata. W Kijowie, kiedy juz wiedziatam,
ze nie chce pracowaé jako psycholog, dziewczyny ze studidow zajmowaly si¢ interwencja
kryzysowa. Pracowaly z rodzinami osob, ktore zostaly zastrzelone na Majdanie. Ale to byta
improwizacja, bo przeciez nikt nie wie jak sobie z tym radzi¢. Na studiach nigdy nas tego nie
uczyli. Zabierajg ludzi na t¢ wojng, a nie ma psychologicznego wsparcia, zeby ich stamtad
wyciagna¢. Tylko ich tam zabierajg. A oni wracajg z tymi zabdjstwami, z tg $Smiercig i zaczynaja
traci¢ rozum.

Skutki

- Najlepsza rzecz, jaka nam si¢ przydarzyta od czasu Majdanu to rozwdj wewngtrznej turystyki.
Ludzie sa ciekawi jak jest w Tarnopolu, Iwano-Frankiwsku. Jezdza i odkrywaja dla siebie mate
gospodarstwa agroturystyczne, lokalne produkty. Daje si¢ odczué, ze Ukraincy wigcej uwagi zaczeli
zwraca¢ na to, w jakim kraju zyja. W Karpatach jest wiecej gor niz tylko Howerla, co wigcej,
Karpaty maja rézne odstony: zakarpacka, frankowska, lwowska. No i ludzie si¢ tym teraz
interesuja.

Oproécz tego, pojawilo si¢ duzo zmian na gorsze. Nacjonalizm jest teraz nowg religia w Ukrainie.
Jest w telewizji, w radio, w sztuce. To straszne, ze dzieciaki krzyczg ,,Stawa Ukrainie!” i nie wiedza
skad si¢ ta fraza wrzieta, nie znajg historii, nie wiedza kim byl Bandera. No i ten tak zwany
patriotyzm... Wyraza si¢ nie w mitosci do swojego kraju, a w nienawisci do innego. My bardziej
nienawidzimy Rosji, niz kochamy Ukraing.

Latem pod moimi oknami przechodzil marsz nacjonalistyczny. Jego uczestnicy podpalali race
1 rzucali je na chodnik. Obserwowalam to wszystko z okna i1 krzyczatam: ,,zabierz to ze soba
1 wyrzu¢” 1 jeden mi odpowiedzial: ,,po nas posprzataja”. Ja nie moge! Myslatam sobie: ,,Wyszedtes
na ten marsz z jakiego$ dziwnego powodu...Uwazasz, ze robisz co$ dobrego dla kraju? A moze po
prostu jeste$ tu za pienigdze? Idziesz przez miasto 1 $miecisz. Jak mozna si¢ normalnie do takich
odnosi¢? To sg nasi patrioci?

Ja nie uwazam si¢ za patriotk¢. Ukraina to kraj, w ktorym mieszkam, gdzie si¢ urodzilam
1 z ktérego, mimo wszystkich problemdow, na razie nie chcg wyjezdza¢. Mam dostatecznie duzo na
glowie, mam si¢ czym zajaé, czym wypelni¢ zycie, nawet bez polityki. Wygodnie mi si¢ tu zyje.
Moge pracowal, zarabia¢, mam poczucie bezpieczenstwa, przyjaciot. Szukam swojego miejsca
w zyciu, staram si¢ lepiej zrozumiec siebie... Mysle, Ze jesli moge sobie na to pozwoli¢, skupic sie
na rozwoju osobistym, to kraj, w ktorym zyje, nie jest taki zly. Po prostu niczego nie oczekuj¢ od
panstwa jako instytucji. Dla mnie kraj to ludzie. A moze dystansuje si¢ od aktywizmu spotecznego
czy politycznego, bo sama tak naprawdg nie chce si¢ zmieniac...

Gdzie indziej
- Nie wiem, jak jest w innych krajach. Poza Rosja, za granicg bytam tylko w Polsce, 1 to tylko

w Lublinie. Chcialabym wiecej podrézowaé. Chetnie pojechalabym do Berlina. Zastanawiam sie,
jak tam jest, jak wygladaja ulice, zycie miasta. Jestem ciekawa jak wyglada architektura
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w Warszawie, jaka jest £odz... Bardzo chcg¢ pojecha¢ do Hiszpanii. Uczylam si¢ kiedys
hiszpanskiego. Wydaje mi si¢, ze tam sg nadzwyczajnie emocjonalni, otwarci ludzie. Chciatabym
zobaczy¢ Ameryke tacinska... Na razie to tylko marzenia.

Gdy pojechatam do Polski, nie bylo tam niczego, co by mi si¢ nie spodobato. Pamigtam, gdy
przejechaliSmy granice, od razu zaskoczylo mnie to, ze po tej drugiej stronie droga jest rowniejsza.
Przejechali$my tylko sto metrow, a trawa stata si¢ bardziej zielona i ptoty nie trzymetrowe, tylko
niskie. Jak to mozliwe? Mingla tylko minuta od ostatniej ukrainskiej dziury do polskiej rownej
drogi.

Moja wizyta w Lublinie przypadia na czas, kiedy obchodzono rocznice katastrofy w Smolensku.
W tym samym tygodniu odbywaty si¢ tez jakie§ uroczysto$ci zwigzane z papiezem. Widziatam
wiele mszy $wigtych, ludzie chodzili do kosciotow, co$ $swiecili, chyba si¢ modlili. U nas to
wyglada podobnie, kiedy zanoszg swieconke do kosciota na Wielkanoc. Zawsze mnie ciekawito
w kontaktach z ludZzmi z zagranicy, co oni jedza, jak moéwia, o czym myS$la. Troche si¢
dowiedziatam o Polakach.

W czasie studiow, kiedy zylam w akademiku poznatam wielu studentéw zza granicy. Chinczycy,
Koreanczycy, Izraelczycy, Arabowie, Etiopczycy, Kenijczycy. Oni pochodzili z innego kontynentu.
To juz w ogdle dla mnie jak inna planeta. Jak to jest zy¢ tak daleko?

Przeprowadzka

- Zakarpacie rézni si¢ od pozostatych regionow Ukrainy. Tu zyja Ukraincy, Rosjanie, Wegrzy,
Stowacy 1 jeszcze inni. Kultur jest tyle, Ze bez przerwy mozna co$§ $wigtowaé, a ludzie sg tutaj
bardzo religijni. Katolicy i prawostawni §wictuja wszystkie §wigta pod rzad. Chcesz prawostawne
swieto? Proszg bardzo! Chcesz katolickie? Tez jest. I taka Wielkanoc bedzie, i taka, 1 wszystkie
inne.

Przeprowadzitam si¢ tutaj po jedenastu latach w stolicy. Po raz pierwszy przyjechalam do Uzhorodu
pig¢ lat temu i od razu mnie urzeklo, ze tutaj wida¢ niebo. I Karpaty zrobily na mnie ogromne
wrazenie. Kiedy pierwszy raz znalaztam si¢ na wysokim szczycie, statam jak zamurowana, gapitam
si¢ na gory i wtedy zrozumialam, ze to moje miejsce mocy. Dlatego ostatecznie tu przyjechatam.
Nie uciekatam do Uzhorodu od wojny i polityki. Nie wiem, gdzie w Ukrainie mozna teraz si¢ przed
tym ukry¢. Wszedzie jest podobnie. Po prostu tak samo jak kiedy$ potrzebowatam Kijowa, tak teraz
potrzebuje¢ Uzhorodu. Dodatkowo blisko$¢ granicy 1 turySci sprawiaja, ze Uzhorod jest bardzo
roznorodny. Wiele osob wyjechalo pracowa¢ i1 mieszka¢ zagranice, 1 przyjezdzajg tu tylko
w odwiedziny do bliskich. To wszystko wplywa na to, jak na Zakarpaciu ludzie postrzegaja Swiat.
Rytm 1 sposob zycia sg inne niz w Kijowie. To dobrze, bo ja juz nie mam ochoty si¢ spieszy¢. Na
poczatku, po przeprowadzce zamiast chodzi¢, wszedzie biegatam. Po tylu latach spedzonych
w stolicy byto ciezko przestawic si¢ na ten wolniejszy tryb. W Kijowie bez przerwy trzeba bylto si¢
$pieszy¢, biec na metro, wciskac si¢ do wagonu, nie przegapi¢ marszrutki...

Uzhorod nie jest duzy, ale tetni zyciem. Wychodzisz z domu i zawsze kogo$ spotkasz. Nie musisz
si¢ umawiac¢, planowac. Lazimy ze znajomymi bez celu, przesiadujemy w kawiarniach, a wieczory
zamieniajg si¢ w atrakcje i tyle.

Nie mam planéw na najblizsza przyszto§¢. Chciatabym odwiedzi¢ rodzicow, ale ze wzgledu na zle
potaczenia kolejowe dawno nie bylam w Czerkasach. Trzeba tam teraz jecha¢ osiemnascie godzin.
Mama przezywa, ze mam juz pewnie mndostwo nowych tatuazy. Kiedy ostatnio mnie widziata, moje
wlosy bylty dwa razy krétsze. Zobaczymy jak z pracg, czy dadzg mi urlop. Jesli chce gdzie$
pojecha¢, a nie mam wystarczajaco wolnego, to po prostu zmieniam robote.

Tekst powstal na podstawie rozmowy z Alina Chronowskaja. Autorki spotkaly si¢
Z rozmowczynig w pazdzierniku 2016 roku w Uzhorodzie.

Autorki realizowaly projekt Wolontariatu Europejskiego (EVS) pod tytutem ,,In between here and
there — Bridges to peace” we wspolpracy ze Stowarzyszeniem Jeden Swiat (Poznan) i Zielony
Krzyz (Lwow). Projekt zostat sfinansowany w ramach unijnego Programu Erasmus+.



